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Mercredi 16 septembre
Lors de ma première année chez Barnett & Levy, j’ai appris à être invisible.
Lors de ma deuxième année chez Barnett & Levy, j’ai appris à mentir.
Lors de ma troisième année chez Barnett & Levy, j’ai appris à sauver les apparences.
C’est la ligne directrice de mon métier : sauver les apparences. Pour cela, je mens, je camoufle, j’enjolive, je désamorce.
C’est cette ligne directrice qui rythme mes journées et cadence ma vie.
C’est cette ligne directrice qui explique ma présence sur le parking du poste de police de Los Feliz, le 16 septembre à 2 h 34 précises.
Je portais encore ma robe de soirée, traîne vaporeuse incluse, quand Kaylee m’avait appelée, en larmes et passablement hystérique, pour demander mon aide. Me supplier serait un terme plus juste. Gérer Kaylee était épuisant : ses dérapages ornaient de plus en plus fréquemment les unes des journaux. Cette nuit, il me faudrait lui trouver une nouvelle excuse — voire un nouveau mensonge — pour étouffer ce énième scandale et préserver ses précieux et juteux contrats publicitaires.
Au milieu de la nuit, j’avais donc quitté mon appartement et, une fois dans ma voiture, j’avais contacté l’avocat attitré de Kaylee. Il négocierait une mise à l’épreuve pour sa protégée pendant que je rédigerais un communiqué de presse où elle présenterait ses plus plates excuses et s’engagerait à ne plus dévier du droit chemin.
Je venais de garer ma voiture sur le parking attenant au commissariat et je sondais désormais les lieux. Mon regard capta immédiatement la présence de Mitch. Le dieu des vautours était déjà là, son appareil photo autour du cou. Appuyé sur le mur attenant à l’entrée, il ne cachait nullement ses intentions : les paparazzis se nourrissent de scoops et vivent des faux pas des célébrités. Lui, en particulier, en vit très bien et n’en ressent ni honte, ni remords.
Actuellement, sur le marché, les faux pas de Kaylee valaient des milliers de dollars. Kaylee avait grandi en même temps que son public : premier rôle dans une série pour enfants, puis chanteuse durant son adolescence, elle tentait désormais de percer dans le cinéma, suivie par un public qui appréciait son apparent puritanisme.
Apparent est le mot-clé de cette phrase.
Apparent est le mot-clé de cette ville.
Kaylee grandissait et faisait des erreurs. Mais, dans ce milieu, on ne vous pardonne rien et vous pouvez perdre en une nuit d’ivresse ce que vous avez mis des années à construire.
— Et voilà le clou du spectacle ! ironisa Mitch en me voyant. Les relations publiques ont été appelées. C’est donc plus grave que ce que je pensais.
Je l’ignorai et tirai la lourde porte d’entrée du commissariat. Mitch me suivit, comme à son habitude, avide d’un scoop qu’il pourrait négocier à prix d’or à un magazine à scandales. J’espérais simplement que les photos n’étaient pas déjà en vente.
— Drogue ? m’interrogea-t-il.
— Ne compte pas sur moi pour confirmer quoi que ce soit, répondis-je en grimpant la volée de marches.
— Je n’ai pas besoin que tu confirmes. Tu prévois une cure ?
— Je prévois de la faire sortir et de la ramener chez elle, répondis-je, cinglante. Tu as des photos ?
Je connaissais le mode opératoire de Mitch. C’était un traqueur : il parvenait à se glisser dans les soirées, suivait les célébrités quand elles en partaient et parvenait ainsi facilement à obtenir des clichés compromettants.
A son regard triomphant, je compris qu’il était trop tard pour Kaylee. D’une manière ou d’une autre, elle ferait la une demain matin et je devrais trouver une riposte pour faire oublier ce scandale au plus vite.
— Je fais mon métier, plaida-t-il quand nous fûmes arrivés en haut des escaliers.
— Et je fais le mien, contrai-je.
— Ton métier dépend de mon travail.
— Mon métier dépend de Kaylee, corrigeai-je. Elle est jeune et commet les mêmes erreurs que n’importe quelle fille de son âge.
— La corde sensible ? s’étonna-t-il dans un ricanement. People m’en offre dix mille et double la mise si j’obtiens son mug shot1.
Je soutins son regard, partagée entre une sourde colère et l’ahurissement. S’il parvenait à vendre une photo de Kaylee, ivre morte au volant de sa voiture, elle pourrait dire adieu à son prochain tournage. Je savais maîtriser les articles ou les rumeurs, je n’avais que peu de défense contre les photos. Une des grandes joies du premier amendement : la liberté presque absolue de la presse.
Je tournai les talons, préférant l’ignorer. Je ne supportais pas Mitch, mais je ne pouvais pas me permettre de me le mettre à dos. Un paparazzi revanchard est une arme potentielle de destruction massive. Sois proche de tes amis, et encore plus de tes ennemis. Cela me révulsait et confinait à l’hypocrisie, mais au vu de l’urgence de la situation, je devais tout faire pour limiter les fuites.
Ma fuite fut saluée par son ricanement qui résonna dans la cage d’escalier. Je me dirigeai vers l’accueil lugubre du commissariat. Une lumière jaunâtre, issue d’un néon capricieux, éclairait l’espace. Le policier à l’accueil leva le nez d’un dossier et m’adressa un faible sourire.
Je sortis une carte de visite, la tendis à l’agent et me présentai dans la foulée, armée de mon plus beau sourire. Si je ne voulais pas que Mitch empoche la totalité de sa mise, je devais être irréprochable.
— Bonsoir, je m’appelle Abigail Harper. Kaylee Peterson m’a contactée pour…
— Elle est en dégrisement derrière, me coupa-t-il en ne cachant pas son agacement.
— Pourrais-je la voir ?
— Vous êtes son avocate ?
— Je suis son attachée de presse.
— Alors c’est non, répondit-il en replongeant le nez dans son dossier.
Du regard, je cherchai un autre agent, espérant qu’il serait moins inflexible. Mais il n’y avait personne. L’avocat de Kaylee n’arriverait que dans une heure, je ne pouvais pas me permettre de la laisser attendre ici. Chaque minute perdue faisait grossir la vague du scandale.
Mitch était déjà là, d’ici à quinze minutes, ils seraient vingt.
Dans une heure, ils seraient deux cents.
Deux cents à mitrailler Kaylee, à lui poser des questions déstabilisantes, à l’aveugler de flashes, à la maintenir dans un étau étouffant. Kaylee s’effondrerait face à ce déchaînement.
De mon sac, je tirai un billet de cent dollars.
Dans la ville des apparences, l’argent est roi. Dès mon arrivée à Hollywood, j’avais appris à oublier mes principes, à assimiler cette déroutante normalité. A cet instant, mon seul but était de préserver Kaylee, et ce, à tout prix.
— J’aimerais vraiment la voir, dis-je en poussant le billet devant moi. Cela restera entre vous et moi.
L’agent de police me lança un regard, puis referma son dossier et se leva de sa chaise. Sans dire un mot, il prit le billet et le fourra dans sa poche. D’un geste de la tête, il m’invita à le suivre. Un sourire soulagé flotta sur mes lèvres, même si je devais encore sortir Kaylee d’ici, en évitant la meute de photographes.
— Quelles sont les charges ? demandai-je en remontant un long couloir sombre.
— Excès de vitesse, conduite en état d’ébriété, refus d’obtempérer.
D’un geste de la main, il désigna une cellule sur la gauche. Kaylee était là, assise sur un banc crasseux, somnolant aux côtés d’un homme tatoué de la tête aux pieds, sa tête dodelinant sur l’épaule d’une femme blond platine.
— Kaylee ? l’appelai-je. Kaylee ?
La femme lui donna un coup de coude dans les côtes et Kaylee sursauta vivement, révélant ses poignets délicats enserrés dans une paire de menottes.
— C’était vraiment nécessaire ? reprochai-je à l’agent.
— Refus d’obtempérer, me rappela-t-il, alors que Kaylee chancelait dans ma direction.
Ses longs cheveux châtains ne tenaient plus dans le chignon sophistiqué que son coiffeur avait mis des heures à fixer pour la soirée de gala de la veille. Ses larmes avaient fait couler son maquillage et il lui manquait un escarpin. Elle était dans un état déplorable : je devais éviter à tout prix les photographes.
— Abby ! chevrota-t-elle.
— Pouvez-vous la faire sortir de cette cellule ? Son avocat ne devrait plus tarder et je dois discuter avec elle.
Pendant une seconde, l’agent de police soutint mon regard et j’étais prête à me délester d’un nouveau billet de cent dollars — j’en avais encore cinq dans mon portefeuille, prêts à changer de main. Finalement, l’agent acquiesça et ouvrit la cellule. Kaylee tituba jusqu’à une chaise et fut libérée de ses menottes. Je m’installai face à elle, appuyée contre une table, espérant une explication.
Elle frotta nerveusement ses poignets rougis et releva difficilement les yeux vers moi.
— A quel point es-tu en colère après moi ? chuchota-t-elle.
— J’ai appelé ta mère.
— Oh. A ce point-là, alors, ricana-t-elle.
— Je ne plaisante pas Kaylee. C’est ta troisième arrestation en deux semaines. La situation te semble peut-être très drôle, mais elle le sera nettement moins demain matin, quand tu feras la une, ivre morte, de People.
— J’ai juste un peu trop bu, s’excusa-t-elle, de manière pitoyable.
— Kaylee, s’il y a autre chose, c’est le moment de me le dire.
— Je n’ai pas pris de drogue ! s’écria-t-elle avec véhémence. J’étais juste bourrée, Abby. C’est ce que font les gens de mon âge, ils boivent, ils font la fête. Ils sortent, ils vivent.
— Et ils n’ont pas de foutus contrats publicitaires sur leur tête, m’agaçai-je. Si tu veux boire, fais-le chez toi et évite de t’exhiber devant les paparazzis. Ce sont tes contrats qui sont en jeu, c’est ta carrière que tu risques !
— Et la prison, renchérit une voix derrière moi.
Gordon, l’avocat de Kaylee, m’embrassa rapidement sur la joue, avant de se saisir d’une chaise et de s’asseoir à califourchon sur celle-ci.
— La prison ? répéta Kaylee d’une voix blanche.
— Au pire. Je vais négocier une amende.
— Qu’est-ce qu’on raconte aux médias ? demandai-je en sortant mon bloc-notes.
Mon regard passa de Kaylee à Gordon. D’habitude, j’avais une équipe de rédacteurs autour de moi qui aurait pu faire passer l’annonce de la Troisième Guerre mondiale pour un simple accrochage sans importance. Mais cette nuit, je ne pouvais pas me permettre d’attendre. Le communiqué devait sortir avant les photos : je devais désamorcer la grenade avant même qu’elle soit dégoupillée. Devant le silence de Kaylee, je lançai une proposition :
— On commence par le plus simple : tu présentes tes excuses pour ton comportement.
Kaylee soupira lourdement devant moi, glissant sur sa chaise pour signifier son mécontentement. Parfois, elle se comportait vraiment comme une adolescente capricieuse. Parfois, Kaylee faisait son âge, un âge où on ne réfléchit pas vraiment aux conséquences de ses actes.
— Tu ne me laisses pas le choix, lui rappelai-je. Tu devras aussi admettre que tu avais effectivement trop bu…
— … et que c’était une erreur, continua Gordon.
— Je dirai que tu as paniqué en voyant la police et que cela explique ton refus d’obtempérer.
— Ils ont voulu me fouiller !
— Tu as paniqué, répétai-je en lui lançant un regard noir. Si on te pose la question, c’est ce que tu devras répondre.
Je jetai mes quelques notes sur mon bloc. Ce communiqué de presse n’avait pas à faire trois pages, il suffisait seulement de trois lignes d’excuses et de repentance pour sauver les apparences. Trois lignes d’excuses et une semi-vérité pour sauver la carrière de Kaylee, en espérant qu’elle évite une nouvelle arrestation.
— Y a-t-il autre chose que nous devons savoir ? demanda Gordon. Je ne veux pas de mauvaises surprises devant le juge.
— Non. Est-ce qu’on peut rentrer ? J’ai juste envie de dormir, dit Kaylee en réprimant un bâillement.
— Il y a une trentaine de paparazzis devant l’entrée.
— Et tu es incapable de marcher, constatai-je quand Kaylee se leva pour mieux se rasseoir sur sa chaise. Je vais aller chercher ma voiture et contourner le bâtiment. Il doit y avoir une sortie qui donne sur la rue.
— Je vais voir l’agent pour régler cette histoire d’amende, proposa Gordon. Je l’aiderai à te rejoindre ensuite.
Il abandonna sa chaise, la repoussant contre le bureau, et sortit de la pièce pour retrouver l’agent de police. Kaylee fixait sa chaussure, semblant prendre maintenant conscience que son autre pied était nu.
— Enfile les miennes, proposai-je en les retirant.
Je posai au sol ma paire d’escarpins noirs, aux talons vertigineux, gracieusement prêtée par Jimmy Shoo. Idéal pour courir, songeai-je.
— Mais, et toi ?
— Moi, ma carrière n’est pas en jeu, lui fis-je remarquer.
— Abby, je suis désolée. Je… Je voulais juste… m’amuser un peu. J’ai besoin d’une pause, souffla-t-elle en enfilant mes chaussures.
— D’une pause ? ! m’esclaffai-je. Tu as trois films programmés l’an prochain. Prendre une pause en ce moment, c’est faire un trait sur ta carrière.
Son regard se voila et des larmes perlèrent à ses paupières. Ce n’est qu’à cet instant que je pris conscience de mon ton sec et tranchant. Je sortais de mes missions habituelles : je devais préserver Kaylee de l’enfer d’Hollywood et surtout pas le lui rappeler. Elle devait apprendre à se servir d’Hollywood et non pas devenir une victime de son écrasante machinerie.
— Tu as raison, murmurai-je avec un sourire compatissant, on devrait aller dormir. La soirée a été longue pour tout le monde.
Je l’accueillis dans mes bras, ne remarquant qu’à ce moment l’odeur aigre qui flottait autour d’elle. Je la repoussai, mes yeux se posant sur une auréole ornant sa robe de créateur à hauteur de la poitrine. De toute évidence, sa tenue ne survivrait pas à cette soirée.
— Il est possible que je me sois vomie dessus, admit-elle dans un chuchotis.
— J’aurais dû rester au Gala pour te surveiller ! Catherine est au courant ?
— Catherine m’aurait enguirlandée pendant des heures.
— Elle le fera dès demain matin, contrai-je. Et tu as un shooting, dans — je jetai un coup d’œil à l’écran de mon téléphone — moins de six heures. Je vais te raccompagner chez toi, te faire couler un bain et nous allons oublier cette histoire. J’enverrai le communiqué de ta villa.
— Et ma mère ? m’interrogea-t-elle finalement.
— Je la rappellerai demain pour lui dire que tout va bien. Mais si tu me refais un coup pareil, j’affrète un jet pour la faire venir dans l’heure.
Connaissant la nature ultraprotectrice de la mère de Kaylee, je savais que ce seul argument persuaderait ma cliente de ne plus recommencer ; à vingt-deux ans, personne ne veut de sa mère comme chaperon. Gordon réapparut, déposant sa veste sur les épaules de Kaylee.
— Il y a une cinquantaine de photographes devant l’entrée.
— Merde, râlai-je.
Devant moi, Kaylee se tendit, comme si, brutalement, elle se rendait compte des conséquences de son arrestation. C’est l’avantage de la réalité hollywoodienne : elle est violente et ultrarapide et dégriserait le plus fervent des alcooliques. Kaylee savait qu’elle risquait sa réputation. Elle resserra la veste de Gordon sur ses épaules et baissa les yeux.
— Il y a une sortie qui donne dans une contre-allée. Abby, tu prends ta voiture sur le parking et tu nous rejoins.
— Ils vont me suivre, intervins-je.
— C’est certain. Mais si on sort par l’entrée principale, tu n’atteindras jamais la voiture.
— Je suis désolée, Abby, murmura Kaylee.
Le sol en béton glaçait mes pieds nus. Mon rôle était de trouver des solutions et, à cet instant, nous n’en avions pas d’autre. Dans tous les cas, nous devrions affronter la meute. Pour ne rien arranger, j’avais dans quelques heures le briefing hebdomadaire chez Barnett & Levy et il fallait absolument que je dorme un peu. Je récupérai mes clés au fond de mon sac et regrettai maintenant d’avoir abandonné mes chaussures à Kaylee. Courir pieds nus, avec une robe de soirée et en slalomant entre des paparazzis avides de scoop… Un jeu d’enfant !
— Kaylee, tu baisses la tête, tu ne réponds pas aux provocations. Ils vont te mitrailler, la prévins-je.
— Comme d’habitude, marmonna-t-elle.
— Je sais. Tu as des lunettes de soleil ? Une casquette ? Quelque chose pour cacher ton visage ?
— Il y a une paire de lunettes dans la poche de ma veste, indiqua Gordon.
Kaylee les posa sur son nez et releva son visage vers moi, me demandant silencieusement mon avis. D’un geste rapide, je retirai les quelques épingles rescapées de son chignon et plaçai ses cheveux de façon à camoufler encore plus son visage.
— Pas de regard, pas de commentaire, pas de sourire. Tu grimpes dans la voiture et tu ne lèves pas le visage tant que nous ne sommes pas chez toi. Les vitres ne sont pas teintées, ça va être un vrai spectacle ! Compris ?
— Compris.
— Gordon, veille sur elle. Surtout, on ne perd pas de temps : dès que je suis dans la contre-allée, tu l’escortes jusqu’à la voiture.
Il acquiesça et je quittai la pièce, marchant d’un pas décidé vers la porte principale du commissariat. Je pris une profonde inspiration, poussai la porte et me jetai dans l’arène. Les flashes crépitèrent et les questions fusèrent. Je filai à toutes jambes en direction de ma voiture, ignorant les mots « désintox » et « scandale » qui me parvenaient. Je ne sentais plus mes pieds, qui frappaient à une cadence folle le bitume.
A distance, je déverrouillai ma voiture, fuyant les paparazzis qui me suivaient. Parvenue à mon véhicule, je manquai d’arracher la portière, m’installai au volant et démarrai aussitôt dans un crissement de pneus. Dans le rétroviseur, je distinguai la foule de photographes. Les flashes suffisaient à illuminer le petit parking. Dans ma précipitation, je manquai même de renverser un de ces vautours. L’homme frappa ma vitre, faisant vibrer toute ma voiture.
— Dégagez ! hurlai-je avec un signe de la main. Dégagez d’ici !
Je parvins à contourner le bâtiment, semant une partie des photographes dans la manœuvre. Je bifurquai dans la contre-allée à une vitesse folle, ravageant le parterre de fleurs du commissariat. Une lumière solitaire venant d’un téléphone attira mon regard et je découvris, tapis dans l’ombre, Gordon et Kaylee qui m’attendaient. Ils dévalèrent la volée de marches, pendant que je m’arrêtais une courte seconde. Gordon ouvrit la portière passager, poussant Kaylee à l’intérieur de l’habitacle.
— Mets ta ceinture, lui intimai-je. Ils sont affamés ce soir !
Je repartis sur des chapeaux de roue, remontant l’allée et débouchant sur le parking. Les flashes reprirent dans la seconde, m’aveuglant presque.
— Merde ! Baisse la tête ! ordonnai-je à Kaylee en appuyant moi-même sur le haut de son crâne.
Je donnai un violent coup de volant, virant sur la gauche, avant de reculer à toute vitesse. Les photographes s’écartèrent, puis reprirent ma voiture d’assaut. J’accélérai vivement, reprenant la contre-allée, traversant le parking en slalomant entre les quelques voitures, pour enfin trouver la sortie qui donnait sur la rue. J’entendis Kaylee sangloter, cachant son visage entre ses mains.
— Tout va bien, Kaylee. Je te ramène chez toi.
Mais, même à moi, ma voix me semblait tout sauf rassurante. Lors des soirées ou des événements dans lesquelles Kaylee était invitée, nous avions un chauffeur averti à disposition et au moins un garde du corps. Pieds nus et au volant de ma petite voiture, la lutte était vraiment inégale.
Je parvins au boulevard principal, observant les dégâts dans le rétroviseur. Mon artistique demi-tour sur le parking avait dû surprendre les vautours. Les quelques rescapés prenaient l’arrière de ma voiture en photo, pendant que je fonçais droit devant moi. Kaylee pleurait toujours, paniquée.
— Est-ce que tout va bien ? m’enquis-je.
— Je veux rentrer chez moi.
— C’est le plan.
Kaylee posa sa tête contre la vitre. Le trajet, désormais calme et maîtrisé, se déroula dans le silence. De temps à autre, je jetai un coup d’œil vers ma cliente, mais je ne parvenais pas à déchiffrer son regard. Je l’avais sortie de ce commissariat, c’était l’essentiel pour ce soir.
Après vingt minutes de route, nous arrivâmes devant son portail. Je tapai le code et les lumières automatiques éclairèrent la petite allée. Kaylee avait acheté cette immense maison pour son anniversaire. La piscine, le jardin et les hautes clôtures l’avaient totalement conquise. Ici, elle se sentait protégée. Personnellement, je m’interrogeai sur la pertinence d’avoir huit chambres quand on vit seule — j’avais déjà du mal à occuper la mienne régulièrement.
— Tu peux dormir ici, me proposa Kaylee.
— Seulement pour quelques heures. Je suis attendue au bureau demain.
Nous sortîmes de ma voiture et gagnâmes l’entrée de sa propriété. Un miaulement sonore nous accueillit et Alaska, le chat de Kaylee, se faufila entre mes jambes. Je bondis sur mes pieds nus et abîmés par mon sprint sur le parking, grimaçant à la fois de douleur et de surprise.
— Il t’aime bien, on dirait, s’amusa Kaylee en prenant son chat dans les bras.
— Ce n’est pas du tout réciproque. Il doit certainement perdre ses poils partout et faire pipi sur les murs…
— Tu confonds avec Mark, rit Kaylee.
— Je vais lui répéter ça, tu sais !
— C’est le but ! Je vais aller prendre une douche et ensuite dormir pendant deux jours. Installe-toi où tu veux, je vais te prêter quelque chose pour la nuit.
— Kaylee, c’est très gentil, mais il n’y a aucune chance que je rentre dans ton 34 !
Kaylee fait partie de ces jeunes filles qui ont la chance d’avoir un excellent métabolisme. Elle se nourrit de barres chocolatées et de thé vert et parvient, sans exercice physique, à avoir un corps de sirène. Personnellement, je maintenais ma taille 38 à grand renfort de diète protéinée et de cours de pilates.
— Ma mère a dû laisser des vêtements lors de son dernier passage, reprit Kaylee.
— Et maintenant, mon ego est aussi ravagé que mes pieds. Merci, Kaylee, un vrai bonheur de travailler pour toi.
Elle entra dans sa chambre et en ressortit aussitôt avec un legging et un T-shirt informe. Elle les posa sur une chaise et ôta les chaussures que je lui avais prêtées. Elle m’adressa un sourire heureux et, malgré son visage couvert de maquillage, cela me sembla sincère.
— Merci encore pour ce soir. Je ne sais pas ce que j’aurais fait sans toi.
— C’est mon travail, Kaylee. Il y aura des photos dans quelques heures, mais je vais lancer le communiqué dès maintenant pour minimiser leurs impacts. Et rappelle-toi : tu as paniqué, tu as simplement paniqué.
— Je voulais juste…
— Je sais. Ecoute, Kaylee, je ne suis pas ton amie, ni ta mère ; je ne suis pas là pour te dire comment tu dois agir, ni pour te gronder. Mon rôle, c’est de m’assurer que tu puisses continuer à travailler. Je n’ai rien contre le fait que tu t’amuses, mais fais en sorte que cela ne se sache pas.
— D’accord. Je serai plus prudente à l’avenir.
Elle quitta la pièce et retourna à sa chambre. Elle en ferma la porte, m’indiquant ainsi que je ne la reverrais plus de la nuit. A 5 h 30 du matin, je transmis le communiqué de presse qui sauverait la carrière de Kaylee et qui, accessoirement, me permettrait de continuer à bosser dans cette ville.
J’étais parvenue à faire ce qu’on me demandait ; j’étais parvenue à préserver les apparences, à mentir, à camoufler, à désamorcer. Et cette nuit-là, pour la première fois depuis vingt-huit ans, je parvins aussi à dormir avec un chat.
C’était un signe. Un mauvais signe.


1. . Photo prise par le commissariat de police lors de l’arrestation.
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Quelques heures plus tard, je retrouvai Kaylee dans sa cuisine immaculée. L’obscurité régnait encore dehors, et elle avait simplement allumé les lampes qui surplombaient l’îlot central. Elle faisait rouler son mug de thé vert entre ses mains, soufflant doucement dessus. Le teint encore gris de sa courte nuit, elle m’adressa un pauvre sourire sans âme.
— J’ai besoin de vacances, murmura-t-elle.
— Tu devrais en parler à Catherine. Elle est maître de ton agenda, lui fis-je remarquer en me servant un mug de thé.
Elle tourna son regard vers la fenêtre, se perdant dans ses pensées. Apparemment, elle était encore remuée par notre aventure au commissariat. Je m’installai près d’elle et posai une main réconfortante sur son épaule. Surprise, elle se tendit, avant de pivoter vers moi.
— Merci encore pour cette nuit. J’ai envoyé ta robe et tes chaussures à nettoyer. Enfin, Helga s’en occupera à son arrivée.
— Merci. Prête pour ton shooting ?
— Leur maquilleur va devoir faire des miracles, sourit-elle.
— Pense à celles qui n’ont pas cette chance, lui fis-je remarquer en bâillant. Je dois avoir une mine épouvantable.
— Cadavérique, renchérit Kaylee en riant. Toi aussi, tu as besoin de vacances. Comment peux-tu vivre ici et être aussi pâle ?
— Je travaille dans un bureau, lui rappelai-je. D’ailleurs, je dois y aller.
D’un trait, je finis mon mug et rassemblai ma chevelure brune dans un chignon de fortune. Kaylee m’avait prêté un survêtement informe et une paire de tongs rose vif. J’avais hâte d’aller sous ma douche et d’enfiler une tenue plus féminine.
Je déposai une bise rapide sur la joue de Kaylee, lui frottant le dos du plat de la main avec affection. D’un regard, je vérifiai qu’elle allait bien. Son sourire tremblant ne me rassura pas et je me promis de l’appeler dans la journée pour prendre de ses nouvelles.
— Je t’envoie une voiture pour le shooting, lui dis-je en prenant mon sac à main. Pour aujourd’hui, ne te balade pas seule dans la rue. Mitch doit encore être dans le coin pour te mitrailler et pouvoir se payer une nouvelle voiture.
— Tu crois qu’ils arrêteront un jour ?
— Dès qu’ils auront un nouveau scoop ou un nouveau scandale croustillant. Fais juste ton possible pour ne pas être impliquée dans quoi que ce soit pendant au moins une semaine.
— Promis, murmura-t-elle.
Je quittai Kaylee avec une boule au ventre, mélange d’angoisse inexpliquée et de fatigue persistante. Je bâillai en regagnant ma voiture, vérifiant, dans un ultime réflexe, qu’aucun photographe ne guettait la sortie de ma cliente. Dans les journaux, il y a pire que la photo prouvant que vous êtes une bonne fêtarde : il y a la photo du lendemain, incluant cernes, cheveux gras et tenue improbable à base de Ugg et de débardeur troué.
Un coup d’œil à mon reflet dans le rétroviseur me confirma la triste réalité : cernes, cheveux gras et tenue improbable. Kaylee, ce que tu me fais faire…
***
Une douche et une galette de riz complet — engloutie dans la voiture — plus tard, je franchis les portes de verre de Barnett & Levy. J’avais encore quelques minutes avant le briefing hebdomadaire et je voulais en profiter pour vérifier les unes du jour. Kaylee n’était pas ma seule cliente et, à chaque parution d’un hebdomadaire à scandale, j’avais une trouille monumentale de découvrir ma hantise : mon acteur sortant de chez sa maîtresse ou l’une de mes chanteuses en pleine prise de cocaïne sur le capot de sa voiture.
People sortait aujourd’hui et j’espérai que Kaylee n’y apparaîtrait pas en première page. Kaylee était fragile, encore jeune et ne savait pas prendre du recul sur les événements. Je refusais de devoir gérer une dépression, alias la pathologie la plus répandue mais la moins acceptée de Hollywood.
Comment une personne qui a tout — l’argent, la célébrité, la vie facile — peut-elle se permettre de se plaindre et d’être malheureuse ? La réponse est simple : l’argent, les paillettes, l’opulence : rien de tout cela ne rend heureux. Etre traqué, espionné, humilié est pesant. Avoir une vie normale est impossible.
A Hollywood, le sourire doit être permanent.
A Hollywood, les psychiatres sont plus riches que les avocats.
Arrivée au douzième étage, je me retrouvai dans l’open space garni de dizaines de bureaux, au décor minimaliste, dans des tons de blanc et de rouge. A mon arrivée chez Barnett & Levy, j’avais occupé un de ces box. Aucune confidentialité, la sonnerie perpétuelle du téléphone, le brouhaha permanent. L’an dernier, quand j’avais finalement obtenu une promotion, j’avais sauté de joie rien qu’à la perspective d’avoir un bureau individuel.
Je jetai un coup d’œil sur la télévision allumée en permanence, vérifiant si le nom de Kaylee défilait. Il n’y avait rien et je ressentis dans l’instant un immense soulagement. Le petit intermède de la nuit dernière passerait inaperçu.
Mon assistante, Mirna, était déjà là.
— Mark est dans votre bureau, m’informa-t-elle.
— Il est tombé du lit ? m’étonnai-je.
Elle haussa les épaules et me tendit mes messages. Mark était un oiseau de nuit, arpentant les soirées, dénichant des clients, en débauchant même certains. C’était notre meilleur commercial et les scandales que nous étouffions lui permettaient d’enrichir son carnet d’adresses. Quelle meilleure preuve de notre talent dans les relations publiques que l’absence de scandales ?
Je passai la porte de mon bureau, découvrant Mark, affalé dans mon fauteuil, les pieds calés sur mon bureau, ronflant lourdement, un magazine ouvert sur la poitrine. L’idée de prendre une photo et de la marchander contre d’odieux privilèges surgit instantanément. Je posai lourdement mon sac sur le bureau, puis contournai le meuble. Appuyée légèrement dessus, je regardai Mark dormir comme un bienheureux, ses chaussures parfaitement cirées, reposant sur le bureau.
Mark était un véritable Californien : bronzé, musclé, une dentition parfaite, un look à la pointe de la mode. Il arborait une opulente chevelure brune, qui donnait l’impression qu’il avait encore 15 ans. En réalité, Mark venait de fêter son trente-cinquième anniversaire. Ses yeux verts étaient sa meilleure arme de séduction, arme dont il abusait régulièrement. Il émit un nouveau ronflement sonore et brisa ainsi à coup sûr le mythe du gendre idéal, me faisant instantanément sourire. D’un geste vif, je repoussai ses pieds de mon bureau. Il sursauta et se redressa brutalement dans le fauteuil, manquant presque de finir par terre.
— Nous autres, humains, disposons de lits et d’oreillers pour dormir, lançai-je, acide.
Mark se frotta les yeux, puis se racla la gorge. Il referma son magazine avant de le jeter négligemment sur mon bureau, se leva de mon fauteuil, puis le fit pivoter et d’un geste galant m’invita à m’y asseoir.
— Trop aimable, souris-je en m’installant. Que puis-je faire pour que tu déguerpisses d’ici au plus vite ?
— M’arranger un rencard avec Kaylee ?
J’éclatai de rire devant sa moue pleine d’espoir. Mark avait ce culot monstre du commercial, qui le privait du filtre de la bienséance. Il croisa les bras sur sa poitrine, puis s’appuya avec nonchalance sur mon bureau, indifférent au fait que je souhaitais travailler.
— Tant que je suis son attachée de presse et donc la gardienne du temple, cela n’arrivera pas !
— Peut-être que je lui plairais, tenta-t-il.
— Et peut-être que je demanderais un ordre de restriction pour que tu ne l’approches pas ! Kaylee n’a pas besoin de faire les choux gras de la presse. En particulier avec toi !
— Moi ? Le gendre idéal ?
— Toi, le fou furieux. La dernière fois, tu m’as appelée d’une cabine téléphonique pour que je vienne te chercher ! lui fis-je remarquer en allumant l’écran de mon ordinateur.
— Tu habitais à un pâté de maisons !
— Tu étais ivre mort !
— J’étais prudent !
— Tu étais nu comme un ver parce que Tricia, kleptomane de son état, venait de te braquer tes vêtements après un bain de minuit. Tu n’es pas le gendre idéal, Mark. Sauf peut-être pour Cruella, ajoutai-je en riant.
— Rappelle-moi pourquoi nous sommes amis ?
— Parce que je paye toujours l’addition ? risquai-je dans un sourire heureux.
— Parce que j’adore ton fauteuil de bureau.
Je levai un sourcil soupçonneux, observant d’un œil distrait les messages s’accumuler dans ma boîte de réception. Je vérifiai l’heure, constatant que ma conversation avec Mark avait dévoré le peu de temps dont je disposais pour travailler avant le briefing.
— Non, tu adores me pourrir la vie ! Explique-moi ce que tu fais ici !
— Je dormais.
— Sérieusement, Mark. Nous autres, humains, travaillons aussi et j’ai exactement — je fixai mon écran, partagée entre désespoir et ahurissement — deux cent quarante-six messages. Ce qui me donne deux cent quarante-six  bonnes raisons de te botter les fesses hors d’ici.
J’appuyai sur l’Interphone, cherchant à contacter Mirna pour qu’elle m’amène une triple dose d’expresso. Mark appuya sur une touche et secoua la tête. La lueur d’amusement qui brillait dans ses yeux depuis le début de notre conversation s’était éteinte. Les traits de son visage s’étaient durcis, effaçant ainsi les dernières traces de sommeil. J’abandonnai la perspective de mon café et m’enfonçai dans mon siège.
— Il va y avoir du changement, annonça Mark après un profond soupir.
— Du changement ? A quel niveau ?
— En terme d’organisation. Barnett m’a proposé de prendre un poste d’associé.
— Vraiment ? m’écriai-je, bondissant sur mes pieds, ravie pour lui.
Il opina, son visage affichant un sourire triomphant. Je l’étreignis, le félicitant de cette heureuse nouvelle. Il me serra contre lui et je sentis son parfum piquant et viril m’entourer. Je m’écartai, les mains de Mark toujours sur ma taille. Il plongea son regard dans le mien et l’atmosphère changea, passant de la légèreté à l’embarras.
Je posai ma main sur son torse, le repoussant contre le bureau, pendant que je me dégageais complètement. En silence, nous nous fixâmes, le souvenir de notre nuit ensemble resurgissant. Il s’agissait d’une erreur lamentable et qui aurait dû être sans conséquence mais ma relation avec Mark — amicale, à la limite de l’amour vache — s’en ressentait désormais. J’espérais que nous redeviendrions simplement Mark et Abby, les bons amis, au lieu de ressentir ce malaise fréquent entre nous deux.
— Cela doit être annoncé en briefing, reprit-il, dissipant ainsi notre gêne.
— Merci de me donner la primeur de l’information.
— Ce n’est pas gratuit, s’esclaffa-t-il.
— Tu n’auras pas mon fauteuil, le prévins-je dans un rire, avant de m’y rasseoir.
— Je veux simplement trente minutes de ton temps. Apres le briefing. J’ai un dossier à te soumettre.
— Quel rapport avec ta nouvelle fonction d’associé ? m’enquis-je curieuse.
— J’ai bon espoir que notre nouveau lien hiérarchique te le fasse accepter plus facilement.
Cette fois, j’étais vraiment intriguée. L’agence avait un fonctionnement routinier : nos clients étaient chanteurs, acteurs, mannequins. Leurs agents nous contactaient et les dossiers étaient repartis en fonction d’une équation savante mêlant le montant de leur cachet, notre degré d’expérience et leur potentielle rentabilité dans les journaux à scandale. Une affaire de chiffres, d’argent et d’egos démesurés. Pas d’affect, pas d’atomes crochus, pas de questionnement spirituel sur le dernier scandale à la une. Ce n’était pas notre rôle.
La suite se jouait dans les bureaux feutrés des associés : des rencontres, des plans de communication, une revue d’actualité et enfin la signature d’un contrat qui nous liait à notre client corps et âme.
Quel que soit mon degré de proximité avec Kaylee, nous n’étions pas amies ; j’étais son attachée de presse et elle était ma cliente. Il en était ainsi pour tous mes clients : je gérais une partie de leur carrière et ils me faisaient confiance pour contrôler leur image. Notre rôle peut sembler ambivalent : à la fois, nous côtoyons ces actrices, nous connaissons leurs faiblesses, nous apprenons par cœur leur numéro de téléphone, mais nous ne faisons en aucun cas partie de leur vie. Distance, professionnalisme. Nous gérons leur carrière, pas leur destin.
Depuis que je travaillais dans les relations publiques, je n’avais jamais connu un autre mode de fonctionnement.
— Depuis quand on peut refuser un dossier ? demandai-je, perplexe.
— Tu me refuses beaucoup de choses dernièrement, répondit-il dans un murmure.
Ses yeux trouvèrent les miens et le sentiment diffus de malaise et de gêne reprit le dessus. Je frottai mes mains l’une contre l’autre, espérant trouver une parade. J’étais parvenue depuis plusieurs semaines à esquiver le sujet, à éluder les conversations et à placer une certaine distance entre Mark et moi.
— Tu as toute mon amitié, lâchai-je, le cœur battant.
— Je veux plus.
— Tu as déjà eu plus, lui fis-je remarquer. Tu as déjà eu plus avec de nombreuses femmes, ironisai-je en me relevant de mon fauteuil.
Je passai à côté de lui, espérant que cette dernière pique suffirait à mettre fin à cette conversation. Mais Mark me saisit le bras et m’attira contre lui. Son souffle caressait ma peau et son regard voilé par le doute sonda le mien. Il n’y avait plus le masque de commercial, ivre de confiance et conscient de ses charmes. Pour la première fois depuis que je le connaissais — presque trois ans — Mark me dévoilait une once de vulnérabilité et d’incertitude.
— C’est toi que je veux, Abby, chuchota-t-il. Je veux plus de toi.
— Nous sommes amis, Mark. La situation ne changera pas, dis-je d’un ton volontairement cassant, en me dégageant de sa prise. Maintenant, on devrait peut-être aller au briefing.
Mark poussa un profond soupir, avant de passer une main lasse sur son visage fatigué. Je m’en voulus aussitôt d’avoir été si sèche.
— Excuse-moi, j’ai eu une nuit… agitée, me justifiai-je.
— Je suis au courant. Enfin, je devrais plutôt rectifier : toute la Californie est au courant.
Il saisit le magazine dont il s’était débarrassé sur la table au moment de son réveil et me dévoila la une. J’écarquillai les yeux, horrifiée. Un frisson de terreur me parcourut, à un point tel que j’en oubliai de cligner des yeux. Je m’effondrai dans mon fauteuil, arrachant l’infâme torchon à scandale des mains de mon collègue.
— D’un point de vue purement technique, la photo est très réussie : contre-plongée, un léger flou en arrière…
— Je fais la une, murmurai-je, figée dans ma stupéfaction. Je fais la une de People !
— Et aussi du Hollywood Torch, de Star Magazine et du LA Reporter, énonça tranquillement Mark.
Je m’enfonçai un peu plus dans mon fauteuil, les yeux rivés sur la couverture en papier glacé. On m’y découvrait pieds nus, ma longue chevelure brune maintenue difficilement dans un chignon improbable, courant vers ma voiture avec un regard de tueuse, prête à décimer les pauvres âmes sur son chemin.
— Je fais la une de quatre magazines, articulai-je, tétanisée.
— Au bas mot. Nous n’avons pas tout reçu et mon petit doigt m’a dit que d’autres allaient sortir.
Je levai les yeux vers Mark. Il me fixait, nullement troublé par mes réactions extrêmes. J’étais scandalisée, outrée, pétrifiée… et absolument sans voix. J’étais parvenue à préserver Kaylee et c’était finalement moi qui étais jetée en pâture sur la place publique.
— Mitch, murmurai-je, en comprenant qu’il était l’instigateur de cette mise en scène.
— Tu as dû le contrarier, commenta Mark. Il y a aussi des photos à l’intérieur.
J’ouvris le magazine, feuilletant nerveusement les pages. A défaut d’avoir obtenu des clichés de Kaylee, Mitch — et sûrement un bon nombre de paparazzis comme lui — avait immortalisé les événements de la nuit dernière : mon arrivée au commissariat, ma course folle pieds nus vers ma voiture, ma conduite digne d’un cascadeur et mon visage déformé par la colère et la panique.
Perdues au milieu des photos, quelques lignes mentionnaient que j’étais venue au secours de Kaylee et que mon état — je cite « aux limites de la crise d’hystérie » — se justifiait par les multiples frasques de Kaylee. Evidemment, à la fin de l’article, se trouvait un témoignage anonyme d’un témoin — sans aucun doute le policier à qui j’avais graissé la patte — attestant de mon comportement « de folle » et du massacre du fameux parterre de fleurs.
J’abaissai le magazine sur mes jambes, consternée. Mark me tendit une flasque en argent et, bien qu’il fût à peine 9 heures, je la pris et bus une rasade de bourbon.
— Tu es livide, commenta Mark en me reprenant la flasque des mains.
— Je vais le tuer, marmonnai-je.
La colère succédait à la stupéfaction. Mitch avait astucieusement trouvé un intérêt à ses photos. S’il ne pouvait pas avoir Kaylee directement, il se contenterait de son attachée de presse et de sous-entendus infâmes. Malheureusement, cela suffirait à atteindre ma cliente et sa réputation.
— On peut faire rédiger un nouveau communiqué de presse, proposa Mark.
— Non. Ça serait donner bien trop d’importance à cette histoire. Mitch cherche à me faire sortir de mes gonds. Je refuse de rentrer dans ce jeu.
Jetant le magazine au sol, je me levai de mon fauteuil, les poings serrés, animée d’une rage folle. Je ne savais pas ce qui me tourmentait le plus : l’effet sur Kaylee, les retombées sur l’agence ou peut-être, égoïstement, l’image atroce de sorcière hystérique que je donnais sur cette photo. Je me sentais humiliée.
— Tu n’es pas censée te retrouver à la une, Abby. Ces photos laissent à penser que tu camoufles…
— C’est mon boulot de camoufler, Mark, l’interrompis-je. Et si Mitch a vendu ces clichés, c’est qu’il n’avait rien de mieux pour boucler sa fin de mois ! J’estime donc que j’ai bien… camouflé, répliquai-je, cinglante.
Mark étouffa un rire, avant de lever les mains devant lui en signe de reddition. Il se redressa et approcha de moi. Comme il l’avait fait des milliers de fois depuis que nous nous connaissions, il repoussa de l’index les cheveux qui retombaient sur mes yeux.
— Tu as raison, admit-il. Et pour ta gouverne, tu es drôlement sexy quand tu t’énerves !
Un éclat de rire s’échappa de ma gorge, à peine retenu par ma colère. En une phrase, Mark savait désamorcer les situations les plus rocambolesques.
— La prochaine fois, assure-toi d’avoir des chaussures. Cette photo donne l’impression qu’on ne te paye pas suffisamment !
— Pas suffisamment pour mon aller-retour au commissariat, ma course-poursuite en voiture et ma nuit trop courte, de toute évidence, raillai-je.
— Qu’a-t-elle fait pour que tu mérites la une ?
— Elle a fait ce que font toutes les filles de son âge. Et si je suis honnête, je dirais qu’elle a fait ce que je n’ai pas fait depuis des siècles.
— Parce que tu refuses toutes mes invitations à dîner, me fit remarquer Mark.
— Parce qu’elles sont malhonnêtes, contrai-je. Tu as une idée derrière la tête !
— Pas qu’une ! Je pensais ce que j’ai dit tout à l’heure, Abby. Je te veux. Pourquoi refuses-tu de me donner la moindre chance ? On pourrait vivre une histoire sympa, avoir une vie de rêve ici… Peut-être même fonder notre propre agence ? On pourrait être heureux, Abby, finit-il en serrant ma main.
— Peut-être, admis-je. Mais…
— Abby, Mark, vous êtes attendus, fit la voix de Mirna par l’Interphone.
Mark libéra ma main et intérieurement je fus reconnaissante de l’interruption. Il avait certainement raison : nous aurions pu être heureux, à la façon de ces personnes, qui, muées par le dépit ou la crainte de finir seules, acceptent une histoire sympa.
A la différence de Mark, je refusais de me contenter d’une simple histoire sympa.
Je voulais de la surprise, de l’excès, de la folie, de l’adrénaline et une flopée de papillons dans l’estomac. Et peu importe, si cela ne durait pas. Je voulais juste vivre une histoire dingue, qui me marquerait à jamais et dont le simple souvenir m’inspirerait une nostalgie heureuse et exempte de regrets.
Quand je regardais Mark, mon ami, mon collègue, parfois même mon confident, je ne ressentais qu’un embarras grandissant et un sentiment diffus de culpabilité. Depuis notre nuit ensemble, les regrets avaient fait leur apparition, érodant, malgré nous, notre complicité. Bientôt, je le savais, nous finirions par nous détester. Mark était adorable… et capricieux. Quand il n’obtenait pas ce qu’il voulait, il devenait intraitable et têtu, aux limites de la colère.
— Prévenez-les que nous arrivons, indiquai-je à Mirna via l’Interphone. Et annulez mon rendez-vous de 10 heures, je dois voir Mark, ajoutai-je en jetant un coup d’œil vers l’intéressé.
Il esquissa un sourire et, pendant que je rassemblais mon bloc-notes et quelques dossiers, il consulta son téléphone. Il prit un dossier cartonné sur mon bureau et le cala sous son bras. Ce n’est qu’en sortant du bureau que je constatai qu’il entamait une conversation téléphonique.
— Non, elle n’a pas encore accepté. Mais je suis certain qu’elle le prendra en charge.
Mark sur mes talons, je traversai de nouveau l’espace réservé aux juniors. La ruche bourdonnait et, par réflexe, je jetai un œil au mur des rumeurs. Mur, qui, comme son nom l’indique, rassemble les articles, les photos et les derniers scoops de Los Angeles. Un seul coup d’œil sur ce mur, et vous savez qui rapporte de l’argent aux paparazzis. Je grommelai une nouvelle insulte à l’attention de Mitch, en découvrant la une du Torch épinglée sur le mur. Je surpris quelques regards et sourires entendus. La nouvelle de mon éphémère statut de célébrité était en train de se répandre. Je levai les yeux au ciel en voyant Chloé — une des meilleurs juniors de l’équipe et mon amie — lever des pouces victorieux et fiers à mon attention.
— Je vais le tuer, me promis-je à voix basse en pensant à Mitch. Je vais vraiment le tuer !
Derrière moi, Mark poursuivait sa conversation. Je grimpai les deux étages qui menaient au lieu du briefing, écoutant d’une oreille distraite sa conversation.
— Je vous rappelle dès que nous sommes parvenus à un accord.
Il coupa son téléphone à l’instant où nous franchîmes le seuil de la grande salle de réunion. Une table en ébène pouvant accueillir au moins trente personnes trônait sur la moquette écrue. Des sièges en cuir rouge et une composition florale dans les mêmes tons parachevaient la décoration élégante. Mark me tira galamment un des fauteuils et je m’assis, saluant d’un signe de tête mes collègues. Barnett me lança un regard amusé, se régalant certainement de ma mésaventure avec les paparazzis. Mark s’assit face à moi, un sourire géant sur ses lèvres. Autour de la table, une dizaine d’autres personnes assistait à la scène. Que le spectacle commence !
— Vous avez bien vos chaussures ce matin, Abby ? demanda Barnett, provoquant un gloussement général de l’assemblée.
— Si je dis non, allez-vous m’en offrir une paire ? contrai-je dans un sourire.
— J’envisageais plutôt de vous offrir un nouveau permis de conduire !
Barnett était de nature joviale. De prime abord, son visage joufflu et ses costumes étriqués vous donnaient la sensation d’avoir affaire à un mauvais vendeur de voitures d’occasion. Ce matin encore, une tache de café ornait sa chemise bleu ciel. A ses côtés, grand, mince, vêtu d’un costume sur mesure, Levy, le second associé, affichait une allure impeccable. Allure qu’il irait ensuite exhiber au golf, comme chaque après-midi. Malgré l’importance de l’agence et le nombre toujours croissant d’employés, l’ambiance demeurait bon enfant, parfois familiale.
Barnett ouvrit le LA Reporter, dévoilant le même type de photos que celles que j’avais vues dans People. Je poussai un soupir, mon œil accrochant le cliché compromettant de feu le parterre de fleurs.
— Je ferai un don aux œuvres de la police. En espérant ne pas avoir porté atteinte à l’image de l’agence, ajoutai-je sérieusement.
— Nous connaissons votre travail, Abby. Cette photo ne fait que démontrer votre implication. Toutefois, nous allons, dans les semaines à venir, procéder à des ajustements.
Le silence se fit autour de la table. Mes yeux se portèrent sur Mark, me réjouissant de nouveau de sa promotion. Après tout son travail pour l’agence, il méritait cette place.
— Dans le cadre de notre déploiement à l’international et en particulier en Europe, nous avons décidé d’avoir un nouvel associé. Au vu du travail qu’il a accompli pour l’agence, de son implication et de son professionnalisme, c’est tout naturellement que nous avons pensé à Mark Cummings.
Mark opina du chef, tandis que je lui adressais un sourire fier.
— Mark sera en charge de notre déploiement en Europe, ainsi que des dossiers complexes. Afin de l’aider dans cette mission, Abby Harper le secondera.
Stupéfiée par cette annonce, j’en cassai le crayon que je manipulais depuis mon arrivée dans la salle. Le bruit sec rompit le silence et suffit à marquer mon étonnement.
— En conséquence, Abby, vous devrez passer vos dossiers et vos clients en cours à vos collègues.
— Y compris Kaylee ? demandai-je d’une voix blanche.
— En particulier Kaylee, répondit Mark en se redressant de sa chaise.
Pendant un court instant, je m’interrogeai sur ses motivations. Certes, il avait besoin d’être secondé, mais il m’avait fait clairement comprendre dans mon bureau qu’il attendait plus de moi que mes simples attributions professionnelles.
— Voyez le bon côté des choses, Abby, ajouta Levy d’un ton paternaliste, ça vous évitera de faire de nouveau la une de People !
— Je suis juste… surprise. Kaylee a-t-elle été prévenue ?
— Elle le sera dans la matinée. Vous avez du potentiel, Abby, ne le ruinez pas en vous impliquant personnellement avec nos clients.
— Kaylee est fragile en ce moment. Elle a besoin de repères, de stabilité. Je ne suis pas dans l’affect avec elle, mais puisque vous vantez mes mérites professionnels, je me dois de vous alerter sur ce sujet.
Je mentais. Je mentais comme une arracheuse de dents. Evidemment que j’étais dans l’affect avec Kaylee. Evidemment que j’étais impliquée personnellement. Nous sommes humains après tout. Kaylee et moi avions construit une relation de confiance, je redoutais de la voir s’effriter maintenant. Dans un éclair de lucidité, et ma stupéfaction étant enfin sous contrôle, je parvins à trouver une solution acceptable.
— Je veux que Chloé reprenne Kaylee.
— Une junior ? s’étonna Levy.
— La meilleure junior que j’ai vue depuis longtemps. Elle pourra tout à fait s’occuper d’elle. Elle est débrouillarde et futée. Et elle a presque le même âge que Kaylee, ce qui leur permettra d’avoir des affinités beaucoup plus facilement.
Et surtout, je savais que grâce à Chloé je ne perdrais pas totalement la main. Je pourrais seconder Mark, tout en conservant la possibilité d’intervenir en cas d’incident. C’était la solution idéale.
— Pas d’affect, me rappela Mark, un peu sèchement.
— Non, juste du bon sens, ripostai-je du même ton.
Je me tournai vers Barnett et Levy, espérant avoir gain de cause sur ce sujet. Ils se consultèrent du regard, puis le premier se racla la gorge.
— C’est d’accord. Mais vous ne devez plus interférer dans ce dossier.
— Bien entendu, assurai-je.
Un nouveau mensonge. Décidément, c’était devenu une seconde nature. Je parvenais désormais à mettre mes talents à mon propre service. Camoufler, mentir, rien de plus simple. Cependant, quand je relevai les yeux vers Mark, je compris que je ne l’avais pas floué. Il secoua la tête de désapprobation, pendant que Barnett entamait un point d’actualité.
Après une heure environ, Levy annonça la fin de la réunion. Il se dirigea vers Mark et ils se serrèrent la main virilement.
— Je vous souhaite de réussir dans ce projet, Mark.
Puis, il pivota vers moi et se contenta de hocher la tête pour me saluer.
— Abby.
— Bonne journée, monsieur Levy.
La petite foule se dispersa et la salle me parut encore plus grande. Mark d’un côté, moi de l’autre. Nous nous toisions, aussi mécontents l’un que l’autre.
— Tu aurais pu me prévenir, l’attaquai-je. Tu aurais pu me dire que j’allais devoir lâcher tous mes dossiers.
— C’est une formidable opportunité pour toi, Abby.
— Pour moi, vraiment ? Ou pour toi ? répliquai-je.
Je serrai les poings à m’en faire mal. Je pouvais compter mes disputes avec Mark sur les doigts d’une seule main. Courtes, violentes et évidemment toujours sur des sujets sans importance. Jusqu’à aujourd’hui.
— Quoi que tu en penses, je t’ai choisie pour me seconder car tu es la meilleure de cette agence. Tu gères parfaitement Kaylee, je n’en doute pas, mais par rapport au dossier que j’ai à te proposer, c’est du menu fretin.
— Du menu fretin ? Hormis le président lui-même, je ne vois pas bien ce qui pourrait surpasser…
— C’est un dossier que j’ai négocié moi-même. Si tu manœuvres correctement, c’est toi la prochaine associée.
Je levai un sourcil soupçonneux. Mark était brillant et bosseur, mais il était aussi particulièrement ambitieux et fier de sa réussite professionnelle. Il ne partageait pas les lauriers et estimait que les meilleurs devaient tirer leur propre épingle du jeu, et ce, à tout prix.
Mon collègue me fixa, cherchant à déceler une trace d’intérêt. La vérité, c’était qu’il avait tout mon intérêt. Il savait qu’en me défiant il me tenait.
— Ou peut-être que tu pourras ouvrir ta propre agence, ajouta-t-il dans un sourire.
— Qu’est-ce que je risque, si je refuse ?
Mark fit glisser un dossier cartonné sur la table, me coupant net dans mon argumentation. Le silence se fit dans la grande pièce et je regardai le dossier comme si c’était une grenade prête à exploser.
— Aucune chance que tu refuses. Je te connais. Ça ne mord pas, plaisanta-t-il pendant que je fixais toujours le dossier.
Du bout des doigts, j’ouvris la chemise cartonnée, découvrant la fiche d’identification que nous devions remplir pour chacun de nos clients. Je déchiffrai le nom et, dans la seconde, mes jambes flageolèrent. Je me rassis sur mon fauteuil et trouvai le regard amusé de Mark.
— C’est une plaisanterie ? demandai-je, estomaquée.
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Je refermai le dossier et le repoussai sur la table. Il était hors de question que j’accepte ce cas, c’était voué à l’échec. Et je le savais rien qu’en lisant le nom du client.
— Jamais de la vie, assurai-je en soutenant le regard de Mark.
Il étouffa un rire pendant que je me levais de mon siège. Il contourna la table et me saisit par le poignet pour me retenir. Je lui lançai un regard assassin, avant de me débattre pour me libérer. Mark soupira de lassitude. Je sentais un début de migraine frapper à mes tempes.
— Abby, je te l’ai dit, tu es la meilleure. Dès qu’on m’a soumis ce dossier, j’ai pensé à toi.
— Tu aurais dû penser à le refuser, rétorquai-je sèchement.
— Pour quel motif ? s’étonna-t-il avec une fausse candeur.
— Garrett McIntyre. Voilà le motif ! Et ce n’est que le premier d’une très longue liste !
De nouveau, il ravala son rire moqueur et tira une chaise pour s’asseoir. Médusée, je l’observai poser ses pieds sur la table, caler ses mains derrière sa tête et s’enfoncer dans son fauteuil. Son sourire prétentieux et confiant barrait son visage. Pendant un court instant, je me demandai si j’avais bien lu le nom sur le dossier ; Mark paraissait si indolent et stupidement sûr de lui que c’en était ridicule.
— Je t’écoute, proposa-t-il.
— Il est apparu ivre mort sur la scène de la remise des oscars où il a descendu en flèche son agent, son attachée de presse, ses deux assistants. Il a tout juste terminé son dernier film et s’est mis à dos toute l’équipe de tournage et la dernière fois qu’il a fait la une, c’était pour People : il faisait un feu de joie avec les vêtements de son ex-petite amie devant chez elle.
— Presque un sans-faute, approuva Mark. C’était le LA Torch pour la une.
— Peu importe : Garret McIntyre n’est pas à l’ordre du jour, dis-je en appuyant sur chacune des syllabes, et ne le sera jamais. Il a fait une croix sur le cinéma et je crois qu’Hollywood ne le regrette pas.
— Dans la mesure où il n’a jamais été aussi bankable, j’en doute, souligna Mark.
— Bankable pour de mauvaises raisons ! Tu avais tort à mon sujet : je refuse ce dossier. Je ne tiens pas à ce qu’il me vire en moins de vingt-quatre heures.
— Ça n’arrivera pas. Techniquement, il ne peut pas te virer, tu dépends de son agent.
— Je ne crois pas qu’il s’embarrasse de la « technique » ! Je ne crois pas qu’il s’embarrasse de quoi que ce soit, d’ailleurs, raillai-je. Il n’est plus dans la course depuis au moins un an.
— Dix-huit mois, pour être exact, corrigea Mark.
Il se redressa et approcha de moi. A son regard, je savais ce qu’il cherchait à faire. Il voulait me convaincre, il voulait démonter un à un tous mes arguments. Mais j’étais sûre de moi : accepter Garrett McIntyre, c’était aller à l’échafaud en sifflotant l’Hymne à la joie. Je n’avais pas la carrure et, surtout, je n’avais nullement envie de me faire massacrer publiquement.
— Rappelle-toi, quand Barnett t’a confié le dossier de Kaylee, tu avais aussi des doutes.
— Mark, concernant McIntyre je n’ai absolument aucun doute : je ne souhaite pas le gérer. A vrai dire, je ne souhaiterais même pas à mon pire ennemi de le gérer. Ce type est instable et potentiellement dangereux.
— Je sais que tu peux le faire. Tu es la mieux armée pour t’occuper de ces cas-là. Il a besoin d’être aiguillé, d’être soutenu.
— Il a besoin de redorer son blason, pondérai-je.
— Tu vois, tu réfléchis déjà à comment faire de lui un type fréquentable.
— Non, je réfléchis plutôt à la façon de sortir de ce guet-apens. Je ne m’explique même pas comment tu as pu accepter un tel dossier !
— L’argent ? tenta-t-il en haussant les épaules. Si McIntyre parvient à faire son retour et à faire mentir le tout-Hollywood qui le croyait fini, il y aura des retombées fabuleuses.
— Et elles le seront tout autant si cela se termine mal.
— Ça ne peut pas être pire, fit remarquer Mark en ouvrant le dossier. J’ai une copie de son casier judiciaire.
— Il a un casier ? demandai-je, stupéfaite.
— Son attachée de presse était plutôt mauvaise à l’époque. Elle ne devait certainement pas courir pieds nus sur un parking pour sauver son client. Rien de dramatique : tapage et trouble à l’ordre public.
Mark me tendit la feuille, attisant ma curiosité une fois de plus. Je savais que je devais refuser ce dossier. A lui seul, McIntyre pouvait mettre un terme à ma carrière. Je croisai les bras sur ma poitrine, rassemblant toute ma volonté : je ne devais pas mettre un doigt dans l’engrenage, cela causerait ma perte.
— J’ai aussi récupéré deux scénarios à lui proposer. Oscarisables.
Il leva un sourcil, attendant un signe qui l’encouragerait à poursuivre. Mais je restai stoïque, parfaitement certaine de mon choix. Mark remit la copie du casier judiciaire dans les papiers et se racla la gorge.
— Mark…
— Le reste, c’est à toi de voir : tu montes le plan de communication, les axes, tu choisis les journalistes, tu as carte blanche.
— Mark…
— Une véritable opportunité, poursuivit-il. Une façon de te créer une vraie réputation, détachée de Barnett & Levy.
— Mark…
— Je te chapeauterai, évidemment.
— Je croyais que j’avais « carte blanche » ? contrai-je aussitôt.
— Je croyais que tu n’étais pas intéressée. Je ne t’ai pas encore parlé de ton salaire.
— Mark ! hurlai-je finalement, à bout de nerfs.
Il leva les yeux vers moi, indifférent à la vague d’énervement qui était en train de me dominer. Il était l’homme le plus têtu que je connaissais et je ne l’avais jamais encore vu changer d’avis. Mais cette fois-ci je savais que j’aurais le dernier mot. Il ne pouvait pas me confier le destin de Garrett McIntyre sans mon accord. Je posai les mains sur la table en ébène et me penchai vers lui.
— C’est non. Je ne prendrai pas ce dossier. Même pour tout l’or du monde.
— Tu es vraiment sexy quand tu t’énerves ! sourit-il.
— Mark…
— Abby, tu n’as pas l’air de comprendre.
— Comprendre quoi ? Tu veux que je gère le type le plus ingérable de Californie ! Et tu voudrais que je le fasse avec le sourire et sans broncher ? Tu me connais mieux que ça. Accepter Garrett McIntyre, c’est accepter une grenade dégoupillée et attendre qu’elle explose.
— Il a déjà explosé. Il n’y a aucune raison que cela se reproduise.
Quand vous refusez de participer au système d’Hollywood, le système en question acquiesce et trouve une nouvelle âme naïve à broyer. Et ce n’étaient pas les candidats qui manquaient ; alors pourquoi Mark tenait-il autant à faire sortir McIntyre de sa tanière ?
Barnett et Levy n’avaient aucune raison de vouloir orchestrer le come-back de McIntyre.
Aucune raison, sauf l’argent, évidemment.
— Son dernier film, murmura Mark. Nous sommes en contrat avec les producteurs. Ces mêmes producteurs qui veulent évidemment assurer une promotion pour la sortie du film.
Je cherchai dans ma mémoire les bribes de souvenir qui me restaient de McIntyre. Malheureusement, rien — hormis évidemment ses dernières frasques — ne me revint. Je secouai la tête pour faire le tri dans mes pensées. Je me rassis sur une chaise et croisai le regard de Mark.
— Il ne s’agit pas d’organiser son retour, n’est-ce pas ?
— Non. Même si son nouvel agent y croit, bien sûr, ajouta-t-il en désignant un épais scénario. Il s’agit de quelques jours, quelques semaines au plus, Abby.
Je soupirai et me relevai de ma chaise. Mark me regardait avec un air presque désespéré. Je savais que les contrats avec les maisons de production étaient juteux et je n’ignorais pas que perdre une affaire de cette importance ternirait la réputation de l’agence.
La migraine était bien là maintenant, tambourinant dans mon crâne, pressant douloureusement mon cerveau dans un étau, anéantissant mes capacités à réfléchir correctement.
— Il va falloir garder ta grenade, lançai-je d’un ton neutre.
— Abby !
— Je ne gérerai pas Garrett McIntyre. Je ne tiens pas à me faire pulvériser par ce type. Et je ne tiens pas non plus à ruiner ma réputation pour quelques semaines de promotion à assurer.
Mark se redressa et je sentis ondoyer autour de lui cette même énergie désagréable, annonciatrice d’une nouvelle dispute. Son regard vert flamboyait de rage contenue et son corps, tendu comme un arc, se crispa un peu plus quand il m’entendit ajouter :
— Je ne prendrai pas ce dossier. Ça ne serait pas juste.
— Juste pour qui ?
— McIntyre a dit clairement qu’il n’aimait pas Hollywood et tu voudrais que je me pointe à sa porte, la bouche en cœur, pour lui dire « Pardon, Garrett, mais nous aurions besoin de toi et de ton plus beau costume pour assurer une avant-première ? » Il me rira au nez et il aura raison.
— Alors tu refuses par… intégrité envers un type que tu ne connais même pas ? fit Mark, incrédule.
— Il a fait ses choix.
— Tu es trop dans l’affect, Abby. Je te parle d’un cas, je te parle d’être professionnelle et de nous aider à tenir ce fichu contrat avec cette boîte de production ! Je te parle de business ! Et tu me parles de valeurs morales dans une ville qui n’en a aucune !
— Il y a encore cinq minutes, tu vantais mes mérites, je devais « l’aiguiller et le soutenir ». Et maintenant, tu me le reproches ? Un minimum d’empathie ne nuit pas, Mark !
— Et trop finira par te détruire. Quel genre de réputation finiras-tu par avoir si tu te fais virer d’ici ?
— C’est une menace ? m’enquis-je en ravalant un rire nerveux.
— A toi de voir.
— C’est tout vu.
Je quittai la salle de réunion dans la foulée, portée par une colère inédite contre Mark. Comment pouvait-il me faire des reproches ? Il s’était mis seul dans les ennuis en espérant que j’accepte sans frémir. Je traversai l’agence jusqu’à mon bureau, sans un regard pour personne, mes talons claquant rageusement sur le sol. Je m’effondrai dans mon fauteuil, épuisée de ma dispute et encore tremblante de colère. Ma courte nuit ne m’aidait pas à analyser les choses sereinement.
Je savais qu’en refusant Garrett McIntyre j’avais perdu l’amitié de Mark. Le cœur battant, je décidai d’oublier — au moins pour un court moment — les derniers événements et me plongeai dans la lecture de mes messages. Devant moi, à travers les murs de verre, la ruche bourdonnait d’activité. Pour la première fois depuis que j’avais obtenu ce bureau, je rêvais d’en sortir et de replonger dans l’animation de la ruche. Parler avec mes collègues, me moquer des unes racoleuses, trouver un prétexte idiot pour justifier un comportement encore plus idiot, entendre le téléphone sonner constamment et participer au top-ten des tapis rouges.
Top-ten duquel Garrett McIntyre avait été décroché depuis un bail.
Cette pensée me surprit et je me revis chez moi, le soir des oscars, médusée devant son discours. Il n’avait rien gagné ce soir-là, mais à la faveur d’un moment de flottement pendant la cérémonie, il s’était emparé d’un micro et avait, en direct, sabordé sa carrière, invectivant la foule, ses proches, ses amis et le monde hollywoodien. Un acte héroïque et dévastateur, applaudi par les uns, fustigé par les autres. Garrett McIntyre n’avait jamais fait l’unanimité, sauf sur une seule chose : il avait vraiment du talent.
Ma journée s’écoula sans d’autres heurts. Mark m’évitait et j’attendis que la ruche se vide presque entièrement pour sortir de mon alcôve de silence. Chloé était encore là, malgré l’heure tardive.
— La dernière fois que j’ai regardé, Kaylee n’avait pas commis de crime fédéral, plaisanta-t-elle.
— Ce n’est pas Kaylee le problème.
— Et il me semble que Mark avait toujours ses deux yeux.
— Il est parti ?
— Il y a une heure environ. Il n’avait pas l’air très en forme.
— On s’est disputé.
— Sur quoi ? Le dernier sachet de thé à la cafétéria ou le degré de tension sexuelle entre vous deux ?
Instinctivement, je resserrai le dossier que je tenais contre ma poitrine. Chloé leva les yeux au ciel, avant de déposer son casque téléphonique sur son minuscule bureau. Elle coupa son ordinateur et rassembla grossièrement ses affaires.
— Je crois que tu as besoin d’un cocktail.
— Pas vraiment, non.
— S’il te plaît, ne ruine pas la seule excuse que j’ai trouvée. Moi, j’ai vraiment besoin d’un cocktail.
Chloé m’adressa un sourire amical et, à peine trente minutes plus tard, nous étions en terrasse, notre table garnie de deux grands cocktails et de tapas, avec le bruit de l’océan pour seule musique. Chloé était à peine plus jeune que moi, mais ses longs cheveux blonds et son teint parfait donnaient l’impression qu’elle était figée dans ses seize ans pour l’éternité. Je jouai distraitement avec ma paille, regardant l’océan devant nous. Plus jeune, j’avais rêvé de ce décor des journées entières : la campagne aride et dévastée du Kansas était insupportable à vivre pour moi. Quand j’avais débarqué en Californie, mon premier geste avait été de mettre les pieds dans l’eau. Comme si, finalement, j’avais enduré le Kansas pour mériter un peu plus de vivre ici. J’avais aussitôt décidé que je ne retournerais plus là-bas.
— Il ne suffit pas de le mélanger pour que ça fasse effet, commenta Chloé en glissant sa paille entre ses lèvres.
— Désolée. Je ne suis pas de très bonne compagnie.
— Vas-tu enfin me dire ce qui te tourmente à ce point ?
J’hésitai un court instant. J’avais tellement de choses en tête dernièrement. Ma dispute avec Mark avait au moins eu le mérite de chasser mes vieux tourments. Chloé me fixait, brûlant de me poser d’autres questions. Je poussai un soupir interminable, m’emparant d’un bâtonnet de mozzarella panée.
— Mark a été nommé associé et nous devons faire équipe dorénavant.
— Cela ne va pas arranger cette fameuse tension sexuelle, s’amusa-t-elle.
— Fameuse et imaginaire, pondérai-je.
— Pour toi. Pas pour lui. Il passe son temps à te dévorer des yeux. Mark ramperait jusqu’aux enfers pour toi.
Je levai un sourcil étonné. Je savais que Mark voulait plus. Il avait été très clair ce matin encore. Ce que j’ignorais, c’était que tout le monde était au courant. Je bus une gorgée de mon cocktail et la brûlure de la vodka m’aida à me détendre progressivement.
— Je crois qu’il ne rampera plus nulle part pour moi, repris-je. J’ai refusé un dossier. Un gros dossier.
Chloé, stupéfaite, manqua de s’étouffer avec son cocktail.
— Vous vous êtes disputés pour du travail ?
Je grignotai ma mozzarella, repoussant une nouvelle vague de douleur migraineuse. La vodka ne ferait rien pour arranger les choses.
— C’est la première fois que ça arrive, expliquai-je. En trois ans, nous n’avons jamais été en désaccord sur un dossier.
— Il s’agit de la une de ce matin ?
— De la une ? Non, j’ai déjà oublié ce truc ! m’esclaffai-je. Mark m’a proposé un nouveau client, j’ai refusé et il n’a pas compris mon refus. Maintenant… Je ne sais pas… J’ai l’impression d’avoir ruiné notre amitié.
— Votre amitié est ruinée depuis que vous avez couché ensemble.
J’écarquillai les yeux, médusée. Comment savait-elle ?
— Tout le monde le sait, Abby. Tu étais ivre à cette soirée, il a profité de l’occasion. Ce n’est pas si dramatique dans le fond. Mais quand toi tu voudrais faire un pas en arrière et oublier ce… truc, Mark lui doit certainement en faire un en avant pour recommencer et aller plus loin.
— Continuellement, murmurai-je en repensant à notre conversation du matin.
— Il est juste vexé. Tu lui refuses beaucoup de choses en ce moment.
— C’est aussi ce qu’il a dit. Mais je ne pouvais pas faire autrement que de refuser ce cas.
— Tu te souviens du jour où tu m’as engagée ? Tu m’as dit qu’il n’y avait que deux bonnes raisons de refuser un dossier. Alors, est ce que ce dossier concerne ton père ou quelqu’un de ta famille ?
Je secouai la tête, partagée entre l’envie de rire jaune et la volonté farouche de prendre la fuite. Etre mise devant vos contradictions par votre élève est douloureux et imparable.
— Un amant éconduit et désespéré de te revoir ?
— Non.
Sans le vouloir, Chloé parvint à me tirer un rire. Parmi ses nombreux titres de gloire, Garrett McIntyre avait aussi été élu deux fois « homme le plus sexy de l’année », loin devant tous ses autres concurrents. Mettez un smoking à un homme qui a une réputation de mauvais garçon et vous obtenez des résultats miraculeux.
Nous imaginer ensemble était improbable : lui, idole sexy et moi… attachée de presse caractérielle. Aucune chance !
— Le caissier de ton supermarché qui connaît ta marque de tampon ? demanda-t-elle avec son humour habituel.
— Non ! Bien sûr que non !
— Dans ce cas, je suis au regret de te dire que Mark a sûrement raison. S’il ne s’agit ni de quelqu’un de ta famille, ni d’un ex, tu n’as aucune raison de refuser.
Elle reprit sa paille entre ses lèvres, presque fière d’être parvenue à une conclusion acceptable. Chloé avait simplement oublié une des règles de base de ce métier : ce qui est vrai un jour ne l’est plus le lendemain. Ma règle des exceptions était correcte… sauf aujourd’hui, où elle avait trouvé sa limite.
— C’est Garrett McIntyre, annonçai-je.
Sa paille coincée entre les dents, Chloé leva les yeux vers moi, s’assurant que je ne plaisantais pas. Quand elle comprit que j’étais sérieuse, elle retira la paille et héla le serveur.
— Je crois que nous allons avoir besoin d’un deuxième cocktail. C’est ma tournée, ajouta-t-elle.
Après que le serveur eut pris nos commandes, Chloé posa ses coudes sur la table et nicha son menton dans le creux de ses mains.
— Je veux tout savoir !
— Tu sais déjà tout. Le monde entier sait déjà tout.
— Non, je veux savoir pourquoi tu as refusé !
— Tu ne l’aurais pas fait à ma place ?
— Tu plaisantes ?
— Chloé, ça n’a rien d’un jeu !
— Tu m’as mal comprise : je sais que si je regarde le mot « scandale » dans le dictionnaire je suis certaine de trouver une illustration de Garrett.
— Tu l’appelles Garrett ? la coupai-je, amusée.
— Depuis quelques rêves érotiques, oui. Mais le sujet n’est pas là : ce type est ingérable, il est la raison même de notre métier.
Le serveur revint avec nos deux boissons. Je louchai avec envie vers les tapas, me saisissant d’une chips et la plongeant dans le guacamole.
— Il a quitté Hollywood. Je ne me vois pas débarquer chez lui pour lui demander de faire du service après-vente ! Il me ficherait dehors aussi sec et, sincèrement, comment pourrais-je lui en vouloir ?
A son tour, Chloé grignota une aile de poulet épicée et approuva d’un signe de tête mon raisonnement.
— Mark refuse de comprendre ça, il refuse de comprendre que je puisse respecter son choix.
— Tu es dans l’affect, commenta Chloé.
— Bien sûr que non !
— Bien sûr que si. C’est justement pour ça que tu dois prendre ce dossier. Garrett McIntyre ne supportait pas la machine hollywoodienne, il a pété un plomb, et son histoire avec Nicole y ait certainement pour quelque chose !
— Il a brûlé ses vêtements, elle n’est qu’une victime !
Voilà ce qui restait de Garrett à Hollywood : l’image d’un homme furieux, ingrat, ingérable et en colère au point de brûler les vêtements de sa petite amie, aussi célèbre que lui.
— S’il l’a fait, c’est par vengeance. Gratuite, inutile mais ça a dû le décharger de sa colère.
— Il l’a fait par provocation. Il est fou à lier !
— Et il est droit dans ses pompes. Il ne changera pas d’avis, c’est certain. Sauf avec toi.
— As-tu conclu un pacte quelconque avec Mark visant à me convaincre ?
— Tu ne veux pas prendre ce cas, parce que tu estimes qu’il est honnête. Tu estimes son choix, tu le comprends. Ce dont Garrett McIntyre a besoin, c’est justement de quelqu’un qui le comprend et qui adhère à ses convictions.
— Je n’ai pas adhéré à son show aux oscars, contrai-je.
— tout le monde a adoré son show aux oscars. Il a tapé juste, là où ça fait mal. Il était génial ! Garrett ne peut pas être géré par une espèce de robot sans âme. Il a besoin de toi, besoin de quelqu’un qui sache argumenter et discuter.
— L’affect, murmurai-je.
— L’affect. Toi, ajouta-t-elle avec un clin d’œil. Prends ce cas, Abby. Aussi ingérable qu’il soit, tu t’en sortiras.
En rentrant chez moi, ce soir-là, après trop de vodka, les mots de Chloé hantaient mes pensées. J’avais toujours nié quand Mark me reprochait de trop m’impliquer avec mes clients. C’était ce qui m’effrayait avec Garrett McIntyre : je devrais m’impliquer, je devrais lui faire accepter l’inacceptable, je devrais le faire plier sur ses convictions.
Convictions que je partageais… Je détestais déjà l’idée de devoir le faire changer d’avis.
Jeudi 17 septembre
A mon réveil, le lendemain matin, mes idées n’étaient guère plus claires. Ma langue avait un goût de carton et ma boîte crânienne avait rétréci pendant la nuit. La migraine était là, plus violente que jamais. Quand j’arrivai au bureau, la ruche bourdonnait déjà de l’activité habituelle. Chloé était rayonnante, son visage ne trahissant aucunement nos abus de la nuit dernière. Je déposai mon sac dans mon bureau et montai au premier étage, espérant trouver Mark et m’expliquer auprès de lui.
Je le repérai devant la machine à café, discutant avec Gina, une des attachées de la ruche. Des bribes de leur conversation me parvinrent et je compris qu’il lui proposait de prendre en charge McIntyre. Gina était talentueuse, mais je ne l’imaginais pas canaliser McIntyre ou camoufler une énième frasque de Kaylee. Avec un sourire, je songeai aux mots de Chloé : Gina était le robot sans âme qu’elle redoutait.
— Mark ? les interrompis-je.
Son regard se braqua sur moi, ses yeux encore noirs de colère.
— Pourrais-je te parler quelques minutes ?
Il hésita un court instant, tandis que Gina eut l’intelligence de prendre la fuite. J’attendis qu’elle soit hors de portée de voix pour me lancer.
— Je prends le dossier.
— Pardon ?
— McIntyre. Je le prends.
Mark était abasourdi. Il me fixait, éberlué, bouche ouverte, incapable de réagir.
— Quelques semaines, c’est ça ? repris-je.
— Je… euh. Oui. Abby, pour hier, je n’avais évidemment aucune intention de te virer.
— Je sais. Je veux ce cas. Affect ou non, intégrité ou non. Rappelle la boîte de production, dis-leur que McIntyre fera le nécessaire. Mais je veux tout gérer de A à Z : le plan de communication, les journalistes, les interviews. Je veux un planning détaillé, le DVD du film à sortir et, surtout, mes décisions devront rester irrévocables.
— Bien. Comme je te l’ai dit, tu as carte blanche pour tout organiser. En contrepartie, tu devras me tenir au courant des avancées. Je n’interférerai pas, il s’agit juste de communication au sein de notre équipe.
Sa voix était neutre, ne laissant aucunement transparaître ce que son regard trahissait. La colère avait laissé place à l’excitation et au soulagement.
Mais cette nuit, à la faveur d’une insomnie, j’avais regardé la vidéo des oscars. J’avais vu Garrett McIntyre, ivre mort, prendre ce micro et invectiver la planète entière. Triste et assoiffé de liberté : exactement comme je l’étais avant d’arriver en Californie. C’était ce qui m’avait totalement décidée : je me reconnaissais en lui, je comprenais ses choix et je voulais tout faire pour le préserver.
— Je vais t’amener le dossier à ton bureau.
Quinze minutes plus tard, la mine rayonnante et le sourire vissé aux lèvres, Mark posa un dossier cartonné rouge vif sur mon bureau. En conversation au téléphone, je le remerciai d’un sourire et achevai ma conversation avec une journaliste pour Kaylee. D’ici à ce soir, je devrais informer Chloé qu’elle reprenait ma cliente.
J’ouvris le dossier Garrett McIntyre et le refermai presque aussitôt. D’une touche de téléphone, je contactai Mark.
— Oui ?
— C’est une plaisanterie ?
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— Je te hais, Mark. Où que tu sois, je te hais. Et je jure que dans une prochaine vie je serai ton pire cauchemar ! promis-je solennellement en frappant le volant de ma voiture.
Je me garai sur le bas-côté, ravalant momentanément mes envies de meurtres. Il faisait une chaleur écrasante et il n’y avait pas un souffle d’air pour l’atténuer. Ma petite voiture, une citadine noire habituée à Sunset Boulevard et aux courts trajets, souffrait. La jauge de température flirtait dangereusement avec la zone rouge. Après trois heures de route, elle avait autant besoin que moi d’une pause.
Je sortis de ma voiture, suffoquant en sentant l’air étouffant frapper mon visage. Je retirai mon mince gilet et tirai sur mon débardeur frénétiquement, dans le vague espoir de créer un mouvement d’air. Dépitée, je constatai que le tissu trempé de sueur collait à ma peau. J’eus une nouvelle pensée désagréable à l’attention de Mark. C’était lui le responsable de ce désastre.
Extenuée, je contournai mon véhicule et observai le paysage désolé autour de moi. J’avais fait mes adieux aux gratte-ciels de Los Angeles et à ses larges boulevards. Et je les regrettais, maintenant que j’étais perdue, seule sur une route, au milieu du désert californien. Mes sandales avaient rendu l’âme et j’étais l’heureuse propriétaire d’une magistrale migraine. Los Angeles était toujours en mouvement ; même en pleine nuit, vous aviez peu de chances de vous retrouver seul. Ici, il n’y avait pas une âme, pas un bruit, pas la moindre trace de vie.
Je passai une main sur mon visage, gémissant en devinant le voile de transpiration qui couvrait mon front et mes joues. Je poussai un soupir et repris le dossier de McIntyre.
Enfin, l’illusion de dossier…
Il contenait les éléments habituels : les dernières coupures de presse, les dernières interviews, une biographie détaillée et un planning précis des prochaines semaines de promotion. Mark n’avait pas menti sur la mention de la « carte blanche » : l’agenda de Garrett était vide et je pouvais m’organiser comme je le souhaitais. En rouge vif était mentionnée l’avant-première, prévue dans cinq jours.
J’avais moins d’une semaine pour faire revenir à Hollywood l’homme qui détestait le plus au monde cette ville. Qu’est-ce qui m’avait pris d’accepter ce dossier ?
Ah oui. L’affect. Mark avait raison au moins sur un point : cela avait bien fini par me perdre.
J’étouffai un rire en tombant de nouveau sur la photo de Garrett : comme si j’avais pu ne pas le reconnaître ! Ce regard gris acier, cet air déterminé sur le visage, ce sourire dévastateur. Il ne pouvait pas passer inaperçu.
Il ne manquait qu’une seule chose à ce dossier : l’adresse à laquelle je devais me rendre. Et par adresse, je n’espérais même pas quelque chose de précis. Une ville aurait suffi à mon bonheur. Mais il n’y avait rien. Mark avait simplement renseigné « néant » dans la case ad hoc. Et maintenant, en effet, j’y étais ; j’étais dans le néant du désert, incapable de savoir si j’étais sur la bonne route.
Après sa prestation aux oscars, Garrett s’était volatilisé, abandonnant sa maison, ses voitures de luxe et toute sa vie hollywoodienne. La maison avait été vidée, les voitures vendues et ses biens empaquetés pour être expédiés dans une ville joyeusement nommée Soledad1. Garrett n’avait pas perdu son sens de l’humour. C’était là mon seul point de départ pour le retrouver.
De mauvaise grâce, l’ancien agent de Garrett avait accepté de me donner ses informations, me riant ouvertement au nez quand je lui avais expliqué être la nouvelle attachée de presse de Garrett.
— Vous n’avez pas plus précis comme adresse ? lui avais-je demandé, agacée par son peu de coopération.
— J’ai coupé les ponts avec Garrett. Du moins, lui a coupé les ponts avec moi et cela me satisfait amplement. La dernière fois que je l’ai eu en ligne, il m’a demandé de tout faire envoyer à Soledad, au bureau de poste.
— Et vous n’avez pas cherché à le retrouver ?
— Vous plaisantez ? Après l’humiliation des oscars ? Je ne suis pas du genre masochiste. Garrett ne voulait plus faire ce métier, il a choisi de le faire savoir par lui-même.
Puis, il avait raccroché, ne me gratifiant même pas du « bonne chance » que Chloé, puis Mark, m’avaient offert. Aux dernières nouvelles, l’ancien agent de Garrett avait quitté le métier et avait ouvert un restaurant à Sacramento. Voilà peut-être ce qui m’attendait : faire mes adieux au monde du spectacle et ouvrir une laverie au fin fond du Kansas.
Je refermai le dossier et m’emparai de ma carte routière. Je la dépliai sur le capot, espérant qu’un miracle divin fasse apparaître un salutaire « vous êtes ici ». J’avais dépassé King Ville depuis dix bons kilomètres, suivant la nationale qui serpentait dans le désert. Si j’en croyais la carte, Soledad était la prochaine ville. Je ne m’attendais pas à croiser Garrett McIntyre en pleine rue — je ne croyais pas à ma chance à ce point — mais si j’obtenais une information d’ici à la fin de la journée, j’aurais au moins la sensation de ne pas avoir subi ce périple pour rien.
Je repliai ma carte et remontai dans ma voiture, prête à avaler les kilomètres restants. Sur le chemin me menant à Soledad, je ne croisai pas une âme, hormis une chèvre, visiblement égarée elle aussi. Soledad était une petite ville, perdue dans le désert. Je doutais qu’on s’y arrête vraiment. Les quelques voyageurs empruntant la nationale ne devaient guère séjourner dans ce centre-ville mortifère et déprimant.
Je repérai la poste rapidement et garai ma voiture sur l’une des deux places de parking. Je pris la photo de Garrett, espérant que son visage parlerait à quelqu’un. La ville était vide, à l’exception notable d’une supérette — faisant aussi office de bar — qui abritait quatre personnes en plein jeu de cartes. L’employée de la poste ressemblait à ma grand-mère Ruth : mise impeccable, cheveux argentés tenus en chignon, robe à fleurs taillée dans du tissu à rideaux, l’incarnation de la femme à poigne. Si je tirais une information de cette femme, ce serait un miracle.
— Bonjour, lançai-je avec mon plus beau sourire.
— Colis ou courrier ? demanda-t-elle sans lever le nez de son écran.
— Ni l’un ni l’autre, à vrai dire. Je suis à la recherche d’une personne, qui a demandé à faire expédier ses affaires ici.
— Un détenu ?
— Je vous demande pardon ? m’exclamai-je, stupéfaite.
— Nous gérons le courrier des pensionnaires de la prison du comté. Donc, est-ce un détenu ? demanda-t-elle de nouveau avec patience.
— Non. Enfin, je ne crois pas.
— Vous ne croyez pas ? ricana-t-elle.
Je repensai furtivement à la copie du casier judiciaire de Garrett dans mon dossier. Sa présence en prison expliquerait sa disparition absolue. Quelle meilleure planque qu’une cellule bétonnée ? Je repoussai aussitôt l’idée. Si Garrett avait fini en prison, l’information aurait filtré. Il avait peut-être renoncé à son métier, mais son nom valait encore de l’argent pour les magazines à scandale.
— Je cherche cet homme, repris-je en montrant la photo de Garrett.
L’employée rétrécit le regard, avant de remonter ses petites lunettes sur son front pour mieux examiner le cliché.
— C’est Garrett McInt…
— Je sais qui c’est, me coupa-t-elle sèchement. Nous avons l’électricité depuis quelques années et un cinéma en plein air.
— Ce n’est pas ce que je voulais dire, me défendis-je. Ecoutez, je suis à sa recherche, est-ce que vous l’avez vu dans le coin dernièrement ?
— Non. Et vous dites qu’il a fait livrer des colis ici ?
— Il y a plus d’un an, oui.
— Suivez-moi.
Son changement de ton me surprit. En une seconde, nous étions passés de la méfiance agacée à la coopération la plus totale. Je contournai son bureau, ravie de la tournure des événements, et la suivis dans une seconde salle, puis une troisième. Quand elle alluma la lampe, illuminant la pièce, ma bonne humeur s’envola. Devant moi s’élevait une trentaine de cartons de déménagement, couverts de poussière.
— Tout est là, commenta l’employée.
J’avançai prudemment, vérifiant les différentes adresses. L’expéditeur était bien son ancien agent et tout était à l’attention de Garrett. Après la fatigue du voyage, la déception s’empara de moi. Ma seule piste m’avait conduite à une impasse. Où était-il ?
— Il n’a rien récupéré ?
— Rien du tout.
— Est-ce que cela vous ennuie si je prends quelques cartons avec moi ? Je les lui rendrai.
— Je croyais que vous ne saviez pas où il était.
— Ce n’est qu’une question de temps. Je le trouverai, assurai-je avec détermination.
— Et le reste ?
— Je referai un voyage. Je vais vous signer une décharge.
L’occasion de débarrasser ce local était trop belle pour que la vieille employée me refuse quoi que ce soit. Si elle m’avait amenée ici, c’était autant pour m’aider que pour trouver une solution à cet amoncellement de cartons.
Après avoir signé les documents, j’embarquai une petite dizaine de cartons dans ma voiture, chargeant autant que je pouvais le coffre, la banquette et le siège passager. Si d’ici à ce soir je n’avais aucune information, je pourrais me servir du contenu de ces cartons pour retrouver Garrett.
— Je vous laisse ma carte de visite, si vous entendez parler de quoi que ce soit en rapport avec Garrett McIntyre, n’hésitez pas à m’appeler.
La vieille dame opina, mais c’était clairement l’incrédulité devant ma détermination et le désintérêt qui se disputaient dans son regard. Elle fourra ma carte dans sa poche et me salua à peine quand je quittai les lieux.
Je fis un détour par la supérette, demandant aux joueurs de cartes s’ils avaient vu Garrett. D’un même mouvement, ils secouèrent la tête. De nouveau, je distribuai ma carte de visite, les invitant à me contacter s’ils avaient une information. Je ne me faisais guère d’illusions, jamais ils ne s’ouvriraient à une étrangère.
Au volant de ma voiture, je traversai la ville doucement. Un panneau m’indiqua la côte accessible à moins de dix kilomètres. En me rapprochant de l’océan, j’espérais trouver un hôtel pour passer la nuit. Je refusais l’idée que Garrett puisse être ailleurs, mais quelque part l’idée qu’il avait fait expédier ses affaires ici, juste pour faire un ultime et magistral pied de nez à ce monde qui le rebutait, commençait à fleurir dans mon esprit. Il pouvait être partout sur cette planète.
La nationale déboucha finalement sur l’océan et je m’arrêtai au premier hôtel que je vis. Il tenait dans un bâtiment de deux étages et promettait une belle vue sur l’océan. L’employée, une jeune fille d’à peine vingt ans et d’origine latino-américaine, m’accueillit avec un grand sourire, abandonnant la lecture de son roman dans l’instant. Son prénom — Connie — était noté sur son badge.
— La chambre 25 donc, avec vue sur l’océan, ajouta-t-elle en me tendant la clé. Vous êtes ici seulement pour la nuit ?
— Deux. Au moins. Y a-t-il un endroit où je peux manger ce soir ?
— Il y a un restaurant sur la plage. Ils servent des spécialités mexicaines mais uniquement le midi.
— Tant pis, je ferai sans.
— Avez-vous besoin d’autre chose ?
— Non. Ça ira.
Je m’apprêtais à quitter le hall, quand je décidai de tenter ma chance. La jeune fille était replongée dans sa lecture.
— Une dernière chose en fait : est-ce qu’à tout hasard le nom de Garrett McIntyre vous est familier ?
Dans l’instant, son sourire s’effondra et elle me tourna le dos, à la recherche d’un papier sans intérêt. Quand elle se tourna de nouveau, son attitude chaleureuse et joviale s’était désagrégée. Elle me toisait, froide et distante.
— Je vais vous conduire à votre chambre.
— Vous le connaissez ? m’enquis-je en la suivant dans le couloir.
— Qui ne le connaît pas ?
— Ce n’est pas ce que je vous demande.
Elle ne répondit pas, accélérant le pas pour gagner l’escalier menant au premier étage. Je la suivis péniblement, surprise par son changement de comportement, et comprenant maintenant que Garrett ne devait pas être si loin de Soledad. Cette simple pensée me mit du baume au cœur, j’étais proche.
— Savez-vous où je peux le trouver ? repris-je.
— Pas ici, en tout cas. Pourquoi Garrett McIntyre viendrait-
il s’enterrer ici ?
— Pour fuir Hollywood. Ecoutez, dis-je alors que nous atteignions la porte de ma chambre, je ne vous demande pas des informations confidentielles. Je veux juste savoir s’il traîne par ici. J’ai besoin de le voir et plus vite je lui parle, plus vite je lui fiche la paix.
— Votre chambre, éluda-t-elle en ouvrant la porte. Bonne soirée.
Elle tourna les talons et me laissa sur le pas de ma chambre. Garrett était ici, c’était une certitude maintenant.
— Attendez, criai-je en lui courant après. Voici ma carte de visite, si jamais vous souhaitez… discuter.
Elle prit la carte et, dans un geste exagérément théâtral, elle la déchira en deux puis en quatre.
— Vous avez la chambre pour la nuit. Je crains que nous soyons complet demain soir, dit-elle avec un sourire perfide.
— Vous savez où il est. Et croyez-moi, je le saurai moi aussi.
— C’est ce que nous verrons.
Elle passa près de moi et descendit l’escalier menant au hall. Je regagnai ma chambre, secouée par notre échange. Pour une raison que je ne comprenais pas, Garrett se cachait ici et les habitants du coin le protégeaient. J’aurais pu les soudoyer mais, vu l’atmosphère, même un million de dollars ne les aurait pas décidés à me parler. Le cerveau bouillonnant de questions, je me glissai sous une douche salvatrice. J’évacuai ainsi mon voyage, la chaleur étouffante et la petite quantité de sable qui se cachait entre mes orteils. Au moins, ici, près de l’océan, l’air était plus respirable, iodé et doux. Il ne vous tombait pas dessus comme une chape de plomb, il vous berçait.
Quand je redescendis à l’accueil, l’employée avait disparu. Je n’avais pas abandonné l’idée de la faire parler ; il était évident qu’elle avait des informations. J’appuyai frénétiquement sur la sonnette, mais ce fut une autre personne qui arriva à la réception. Une femme ronde d’une quarantaine d’années apparut, un sourire heureux sur le visage.
— Pardon, je voulais parler à la jeune fille qui m’a accueillie tout à l’heure.
— Elle est partie. Puis-je vous aider ?
— Peut-être, oui. Je suis à la recherche de Garrett McIntyre et j’ai cru comprendre que…
— Voyons, pourquoi Garrett McIntyre viendrait-il s’enterrer ici ?
— C’est ce qu’il vous a demandé de répondre chaque fois que quelqu’un vous poserait cette question ? contrai-je sèchement.
Et une fois de plus, le sourire s’envola.
— Il n’est pas ici. Puis-je vous aider à autre chose ?
— Non, soupirai-je, dépitée.
Je retournai à ma voiture et pris deux des cartons que j’avais pu récupérer à la poste. J’espérais que leur contenu me donnerait une piste, une adresse ou un nom. La frustration de savoir Garrett à portée de main mais inatteignable me gagnait peu à peu. J’aurais pu accepter l’échec si je n’avais eu aucune raison d’y croire. Mais il était là, respirait le même air iodé que moi, connaissait cet hôtel et je refusais de m’avouer battue.
J’essuyai la couche de poussière du premier carton, avant de l’ouvrir. Emballés dans du journal, je trouvai un golden globe et un ours en argent, sa récompense obtenue à Berlin pour son deuxième film. Je les déposai sur le petit bureau de la chambre, avant de retourner à mes recherches. Le carton dissimulait quelques cadres photos, dont certaines avec une femme qui devait être sa mère. Garrett s’affichait tout sourire, dans un élégant costume, pendant que sa mère, vêtue d’une robe noire, lui serrait la main en remontant un tapis rouge. Enfin, je retrouvai des Polaroïd, essentiellement des photos de Nicole.
Nicole fumant une cigarette.
Nicole perdue dans ses pensées.
Nicole cachant ses mains dans son visage.
Nicole se brossant les dents.
Ces photos un peu jaunies me rappelaient à quel point leur couple avait fait rêver les médias et le public. Nicole n’avait pas souffert des scandales de Garrett. Après leur rupture brutale et inattendue, après la tempête médiatique, après les photos de Garrett ivre mort pendant que Nicole jouait la sobriété exemplaire, la vie avait repris son cours.
Officiellement, Garrett McIntyre avait pété les plombs et était à la limite de troubles bipolaires.
Officieusement, Nicole avait fait passer sa carrière avant leur relation. D’après mes informations, la rupture couvait depuis des semaines et elle avait fini par éclater, le soir des oscars, devant une assemblée consternée. Cette scène avait sonné le glas de la carrière de Garrett.
Le second carton ne contenait que de vieux T-shirts de l’université de Cork et un album photos. Je le feuilletai rapidement et découvris de vieilles photos familiales. Je retrouvai une collection de CD, essentiellement de la musique des années 70, et enfin un vieil appareil photo, sûrement hors d’usage. Je repoussai le carton, de nouveau abattue par un sentiment d’impuissance.
Je n’avais ouvert que deux cartons et la vie de Garrett semblait se résumer à quelques photos, des trophées et des T-shirts. Cela ne m’apprit rien de plus sur l’homme et sur sa vie personnelle. Vie qu’il ne devait pas regretter, vu qu’il n’avait pas même voulu se donner la peine de récupérer ses affaires. Assise sur la moquette élimée, je m’interrogeai sur ma présence ici. J’avais accepté ce dossier, mais pour être honnête je n’avais aucune idée du plan que je devrais déployer pour convaincre mon client de revenir à Los Angeles faire son métier.
Mark m’avait parlé d’intégrité. C’était ça. Garrett avait été honnête dans toute sa démarche, et même si je ne l’approuvais pas, je n’avais aucun moyen de la lui faire regretter.
Je vidai un des cartons et y mis son album photos, ses trophées et l’appareil photo hors d’âge. J’y glissai ma carte de visite, un des scénarios que m’avait confiés Mark et le planning des réjouissances de la promotion. Je redescendis à l’accueil et le posai sur l’accueil.
— C’est pour Garrett. Vous ne voulez pas me dire où il est, grand bien vous fasse. Je ne vous demanderai plus d’information. Ma carte est dans ce carton, s’il veut me joindre, dites-lui que je partirai demain en début d’après-midi.
— Et s’il ne le veut pas ?
Le sourire confiant et mesquin de Connie ne m’échappa pas.
— Eh bien je suis certaine que vous viendrez me l’annoncer en personne, non ? Ecoutez, je ne veux aucun mal à Garrett, mes intentions ne sont pas mauvaises. J’ai juste besoin de lui parler, au moins quelques minutes, et m’assurer qu’il va bien.
— Il va bien, me coupa-t-elle.
— S’il vous plaît, plaidai-je. Juste quelques minutes et si après notre entretien il ne veut plus me voir, alors je cesserai de vous importuner.
Elle hocha la tête, mais j’étais loin d’être certaine de l’avoir convaincue. Je passai une nuit agitée, partagée entre l’envie de traquer Garrett — ce qui était absolument insensé — et l’envie encore plus pressante de rentrer chez moi. Je n’avais pas appelé Mark depuis mon départ, alors qu’il l’avait pourtant exigé. Mais je n’avais rien à lui dire sur l’avancée du dossier.
Vendredi 18 septembre
A mon réveil, j’étais à peine reposée. J’ouvris la fenêtre qui donnait sur la plage, m’abreuvant du lever de soleil face à moi. Les tons orangé et rose s’accordaient parfaitement au bleu de l’océan. La plage était déserte, à l’exception notable de quelques surfeurs aventureux. J’enfilai un jean et un pull épais blanc en laine pour affronter la brise marine, m’offrant une balade matinale sur la plage. Je passai la matinée dans ma chambre, patientant, espérant que Garrett se manifeste.
A midi, après m’être changée, je quittai l’hôtel pour gagner le restaurant sur la plage. Il diffusait de la musique latine et des lampions décoratifs voletaient au vent, ornant l’endroit agréablement. L’ambiance était exotique avec des tables de bois brut et des chaises en bambou. Au sol, des lames de bois faisaient office de parquet, couvert d’une fine couche de sable fin. Au fur et à mesure que j’approchais, un léger brouhaha me parvint, savant mélange de conversations animées et de commentaires sportifs.
Mon arrivée en petite robe légère au milieu de cette tribu de mâles ne passa pas inaperçue. Leurs regards pivotèrent instantanément vers moi et un silence, presque surnaturel, se fit. J’entrai dans le restaurant, remarquant une rangée de planches de surf plantées dans le sable près de la porte. Mal à l’aise, je m’installai à une table à l’écart et plongeai le nez dans la carte élimée.
Le barman, massif et imposant, quitta son poste et vint à ma table.
— Est-il possible de manger ? demandai-je dans un murmure timide.
— Bien sûr. Ce midi, j’ai des enchilladas.
— Parfait, sans poivrons s’il vous plaît.
Il ricana lourdement, avant de coincer son crayon derrière son oreille. Il croisa les bras sur sa poitrine et me lança un regard peu amène. Puis, il se retourna vers les clients et je compris que l’humiliation de mon arrivée allait me sembler douce par rapport à ce qui allait suivre.
— Enchilladas sans poivrons, hurla-t-il en me désignant.
Un rire tonitruant s’empara de la foule. Mes joues s’enflammèrent dans l’instant, pendant que je tentais de trouver une porte de sortie. Si jamais j’avais eu la moindre envie de rester ici, cette simple scène m’aurait décidée à partir dans l’instant.
— Ici, madame, c’est enchilladas avec poivrons, reprit le barman. Et je vous sers quoi avec ceci ?
— Qu’avez-vous à proposer ? m’enquis-je en espérant reprendre le contrôle.
— Pour une fille comme vous ? s’esclaffa-t-il. Je dois avoir un reste de grenadine.
— Servez-moi une tequila et une bière.
— Avec ou sans paille ? rit-il de nouveau.
— Vous trouvez ça amusant de m’humilier devant tout le monde ? Cela assoit votre ego surdimensionné ? Cela vous rend puissant aux yeux de vos copains ?
Son rire s’effaça et le silence se fit de nouveau autour de nous. Il posa ses poings sur la table et se pencha très lentement vers moi, son visage si proche du mien que je devinais les effluves du guacamole et des chips qu’il venait d’ingurgiter.
— Vous n’êtes pas la bienvenue ici, gronda-t-il, le regard lourd de menace.
— Parce que je cherche Garrett McIntyre ?
— Quittez cette ville.
— Sinon quoi ?
— Vous n’avez pas envie de savoir. Croyez-moi. Quittez cet endroit et ne venez plus y mettre les pieds.
J’avais déjà eu affaire à plus menaçant à Los Angeles. Mais ici, j’avais la sensation désagréable d’être en territoire ennemi. Je n’avais aucun soutien et tous les regards des clients braqués sur moi. Dans la foule, je repérai la jeune fille de l’hôtel, qui m’adressa un regard sombre, empli de mépris et de colère.
— Allons, allons, Kenneth, fit une voix derrière moi, ce n’est pas une façon de parler à une dame.
Tétanisée sur ma chaise, je n’osai bouger. Pourtant, je savais qui c’était. Ce timbre de voix rauque, ce léger accent irlandais, je l’aurais reconnu entre mille. D’un geste vif, trahissant son agacement, le barman claqua un torchon contre son épaule, avant de retourner à son poste. Médusée et soulagée, je vis Garrett McIntyre tirer une chaise face à moi et s’installer à califourchon dessus.
Ce regard, cette allure confiante. Hormis la barbe fournie, qui masquait le dessin parfait de sa mâchoire, et les cheveux trop longs, il n’avait pas vraiment changé. Sa chevelure dissimulait le haut de son visage, laissant à peine apparaître son regard gris acier. Sur ses lèvres, un soupçon de sourire moqueur me fit tressaillir. Il savait l’effet dévastateur et paralysant qu’il produisait. Garrett m’observa entre ses mèches dégoulinantes, avant de tirer sur la fermeture de sa combinaison de surf pour la repousser jusqu’à ses hanches. Je fixai ses épaules, mon regard descendant presque malgré moi sur le dessin de ses pectoraux. Dans son exil, Garrett avait incontestablement gagné en muscle.
Et, de toute évidence, il gagnerait encore haut la main le titre « d’homme le plus sexy de l’année » si jamais il venait à réapparaître en public. Sa peau bronzée laissait deviner le mouvement de ses muscles. Le tatouage d’un trèfle, rappel de ses origines, ornait son épaule gauche. Je forçai mes yeux à remonter vers son visage et je surpris son sourire moqueur.
Il m’arracha la carte des mains et fit la moue.
— Les enchilladas sont très bonnes, lança-t-il.
— Abigail Harper, me présentai-je en tendant une main tremblante. Enchantée !
Il reposa la carte, jeta un regard vers ma main tendue, puis l’ignora totalement. D’un geste rapide, il repoussa les mèches qui barraient son regard et cala ses coudes sur la table de bois.
— J’ai entendu dire que vous me cherchiez ?
— On vous a bien renseigné. Que diriez-vous d’aller marcher ? Nous pourrons ainsi discuter au calme, proposai-je en me levant de ma chaise.
— Non, trancha-t-il d’un ton sec. Vous voulez me parler ? C’est ici ou rien du tout. Ken, une enchilladas et une bière, commanda-t-il, son regard soudé au mien.
Ma main se referma violemment sur le dossier de ma chaise. Je ravalai mon agacement, poussai un profond soupir et passai en revue mes options. Elles étaient maigres et aucune ne penchait en ma faveur. Garrett esquissa un sourire, fier d’avoir en si peu de temps pris la main sur notre entretien. Dépitée, je me rassis. Le sourire de Garrett s’élargit et ses pupilles brillaient de la lueur de la victoire. Autour de nous, les clients reprirent peu à peu leurs conversations, marquant ainsi la fin des hostilités.
— J’ai cru ne jamais vous retrouver, lançai-je pour désamorcer le malaise entre Garrett et moi.
— Vous ne m’avez pas retrouvé, c’est moi qui ai décidé de vous rencontrer.
— Vous avez eu pitié de moi ? ironisai-je.
— Je me fiche de votre sort. Mais je tiens à ma tranquillité et à celle de mes amis. Vous importunez mes proches et c’est inacceptable.
Son ton sec et impérieux me fit instinctivement reculer sur ma chaise. Garrett me toisait et je compris qu’il n’avait aucune envie de me parler. Il le faisait pour me faire partir plus vite d’ici et je devinais qu’il refuserait systématiquement toutes mes propositions, au moins par principe.
— Alors, vous êtes quoi ? Journaliste ? Photographe ?
— Vous n’avez pas eu ma carte dans le carton ?
— Je ne l’ai pas ouvert. C’était ma vie d’avant et je n’en suis pas particulièrement nostalgique.
— Alors pourquoi avoir fait expédier vos affaires ici ?
— Pour qu’elles ne tombent pas entre des mains indélicates.
— Des mains indélicates… comme les miennes ?
— Notamment. Vous n’avez pas répondu à ma question.
— Je suis attachée de presse. Je travaille pour Barnett & Levy, à Los Angeles. Je suis ici pour vous parler de la sortie de votre dernier film.
Il étouffa un rire et se pencha vers moi. Ses yeux gris brillaient de malice. Je me surpris à observer ses mains, légèrement abîmées. La peau semblait rêche et râpeuse, marquée par un évident travail manuel. Une coupure profonde ornait le haut de sa main droite.
— Ecoutez-moi bien, mademoiselle Harper…
— Abby, corrigeai-je, en essayant de rester concentrée.
— Abby. Je me fiche de ce film, je me fiche de ce que vous venez faire ici, je me fiche de vous, et je me fiche de ce que les producteurs vous ont demandé. Ma vie est ici maintenant et je refuse de remettre un pied à Hollywood.
— Vous avez un contrat, lui rappelai-je. Un contrat qui vous oblige à…
— Et vous pensez réellement que cela va me faire changer d’avis ? s’étonna-t-il en reprenant sa position initiale. Vous pensez qu’un vulgaire morceau de papier va me dicter ce que je dois faire ou non ?
— Garrett…
— Monsieur McIntyre, corrigea-t-il avec dédain.
— Bien. Monsieur, vous avez le droit de penser tout le mal que vous voulez d’Hollywood. Vous allez le droit de refuser le système et de vous bâfrer à l’envi d’enchilladas. Mais soyez un tout petit peu lucide : si je pars, vous croyez réellement qu’ils vous laisseront tranquille ?
Le silence qui suivit fut spectaculaire. Garrett me fixait toujours, grignotant un morceau de pain de maïs. Cela me donna un peu de courage pour poursuivre.
— Je suis parvenue à vous retrouver, ce qui veut dire que d’autres suivront. Des journalistes, des photographes. Ils viendront, croyez-moi. Ils violeront votre intimité ici, tout comme ils l’ont fait à LA. Ils vous traqueront, ils feront de votre vie un enfer et vous pourrez dire adieu à votre restaurant favori et à vos séances de surf.
— J’en doute, commenta-t-il.
— Je sais que je ne parviendrai pas à vous convaincre de faire la promotion de ce film. Et ce que je sais aussi, c’est qu’il y a environ cinq cents agences de relations publiques rien qu’à LA qui sont prêtes à tout pour vous ferrer comme un vulgaire gibier. La différence, c’est que moi, je m’engage à jouer selon vos règles, monsieur McIntyre, à vous laisser décider de ce que vous voulez faire, comme vous voulez le faire.
Garrett tenait à sa liberté. Ma seule chance de le voir coopérer, c’était de lui parler de cette liberté : de celle qu’il avait gagnée, de celle qu’il pouvait conserver en travaillant avec moi.
— Dommage que votre voix tremblante vous trahisse. Pendant une seconde, j’ai failli y croire. Ce qui m’étonne, c’est que, vous, vous semblez y croire. Vous savez pourquoi j’ai quitté Hollywood ? Parce que cette ville me détruisait et détruisait mes proches. Il ne s’agit pas de ma liberté, il s’agit de ma vie.
— Et que pense votre mère de tout cela ?
— Laissez ma mère en dehors de cette histoire.
— Quelle joie cela a dû être pour elle de vous voir ivre mort sur la scène du Kodak Theater2 ! Avait-elle invité des amies pour regarder la cérémonie ?
— Cette conversation est terminée.
Garrett se leva brutalement de sa chaise. Le bruit attira l’attention des autres clients et je redevins l’attraction du restaurant, une dizaine de paires d’yeux menaçants braquées sur moi. Garrett gagna la sortie du restaurant par la plage. Je le suivis en courant et lui agrippai le coude. Son regard furieux croisa le mien et je le relâchai aussitôt. Sa stature, plus imposante que dans mon souvenir, m’impressionna. Ses épaules puissantes étaient nouées de colère, sa respiration sifflante trahissait son énervement. Pendant une seconde, je me demandai si je n’avais pas été trop loin. Les traits de son visage étaient tendus, ses poings serrés.
— Garrett, laissez-moi une chance. Vous pouvez tout décider, tout choisir et je vous promets que votre vie ici ne sera pas menacée.
— Partez d’ici et ne revenez pas.
— Sans vous, le film ne fonctionnera pas. Vous avez toutes les cartes en main. Vous êtes le maître à bord.
Il soupira et son regard se perdit vers l’océan. Sa respiration était lourde, la mienne chaotique. Je venais de jouer ma dernière carte. J’étais à bout d’arguments, à bout de forces, avec la furieuse envie de retourner à Los Angeles aussi vite que possible. Garrett était une bombe à retardement et j’étais en train d’accélérer le processus de l’explosion.
— Je ne vais pas le redire de nouveau, Abby : rentrez chez vous. Retournez au pays des paillettes, mentez à la presse, arrangez-vous avec la vérité, mais ne venez plus remettre un pied dans cette ville.
— Est-ce que c’est à cause de Nicole ? demandai-je dans un murmure. Est-ce qu’elle vous a détruit elle aussi ?
— Dégagez de ma plage, mademoiselle Harper.
Il passa à côté de moi, mon corps frissonnait encore de son ton glacial. J’étais figée sur cette plage, incapable de trouver une prise au mont Garrett McIntyre. Que pouvais-je lui proposer de plus ? Pour la première fois depuis que je travaillais pour Barnett & Levy, j’étais désemparée.
D’un pas vif, Garrett longea le rivage, les vagues léchant ses chevilles. Je suivis sa silhouette autant que possible, avant qu’elle ne disparaisse derrière un amas de rochers.
— Merde ! jurai-je.
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Je rentrai à l’hôtel avec une nouvelle migraine. Le carton qui aurait dû m’attirer les faveurs de Garrett m’attendait devant ma porte. Avec un long soupir, je le fis glisser sur la moquette et refusai de le regarder.
Je m’allongeai sur mon lit et tentai de chercher une faille dans la carapace de Garrett. J’avais espéré que le contenu du carton lui inspirerait une certaine nostalgie, malheureusement, cela n’avait eu que l’effet inverse, le braquant un peu plus contre Hollywood et contre moi.
Inaccessible, buté, froid et caractériel. Le portrait-robot du client qu’on déteste avoir. Pourtant, aux yeux du public — et avant l’esclandre des oscars — il était volontiers drôle, prévenant et assez intelligent pour vivre à l’écart des fêtes scandaleuses. En quelques semaines, le gendre idéal était devenu un monstre d’ingratitude et de froideur. Et j’étais censée le faire changer d’avis, j’étais censée le rendre suffisamment sympathique pour que le public aille voir son film.
Réfléchis, Abby. Réfléchis.
Samedi 19 septembre
A l’aube, alors que le ciel prenait des reflets roses annonciateurs d’une belle journée, force était de constater que je n’avais aucune idée. J’avais griffonné le début d’une lettre de démission, avant de la froisser et de la jeter contre la porte. A court d’idées, je me décidai à contacter Mark. Un regard extérieur et expérimenté pourrait certainement m’aider à y voir clair.
— Abby ?
La voix de Mark était éraillée, conséquence de nuits trop courtes et trop arrosées. Qu’il parvienne à enchaîner des journées de travail avec ses activités nocturnes me fascinait. Personnellement, j’avais besoin d’un minimum de sommeil pour être opérationnelle.
— Salut, murmurai-je.
— Est-ce que ça va ? Où es-tu ?
— Je vais bien. Je… Je t’appelle au sujet de Garrett, pour un premier point.
Je me postai devant ma fenêtre, écartant les lourds rideaux occultants pour admirer le lever du soleil. Je me surpris à sourire, éblouie par la couleur du ciel et le calme stupéfiant qui régnait ici.
— Je l’ai trouvé, annonçai-je. Il se cache à trois heures de route de Los Angeles, dans une ville qui s’appelle Soledad.
— Un vrai poète, ricana-t-il. Il se cache ?
— Disons qu’il a trouvé refuge ici. Les habitants le protègent farouchement. Je suis parvenue à lui parler, mais je ne suis pas très optimiste. A mon avis, tu devrais trouver une faille dans le contrat avec les producteurs pour le dénoncer.
— C’est une blague, j’espère ? Il n’est pas question qu’on dénonce ce contrat.
— Mark…
— Hors de question. Tu retournes voir ce type et tu trouves un moyen de le faire venir à l’avant-première programmée mardi prochain.
— Ça me laisse à peine trois jours ! soupirai-je, lasse.
— Et c’est amplement suffisant.
— Mark, je t’avais prévenu que ce type était ingérable. Il refuse de me parler, il refuse même que je sois ici et m’a très clairement fait comprendre que je devais déguerpir.
— C’est à toi d’imposer tes règles, pas l’inverse.
J’éclatai d’un rire jaune, retournant m’asseoir sur mon lit. Ce dossier sentait le fiasco assuré : si Garrett refusait de me parler, ma mission était un échec ; et s’il acceptait, je mettais le doigt dans un engrenage obscur, où je perdais le contrôle.
— Ça ne fonctionnera pas, Mark.
— Ça fonctionnera. Remets-en une couche. Lui as-tu parlé des poursuites judiciaires qu’il risquait en refusant d’appliquer les clauses de son contrat ?
— Evidemment. C’était mon premier argument. Je crois même que c’était le seul. Il m’a ri au nez. C’était prévisible, Mark. Je suis dans une impasse avec lui.
A l’autre bout de la ligne, j’entendis Mark soupirer lourdement.
— Tu me manques, murmura-t-il finalement.
Le changement de conversation me déstabilisa totalement. Je me redressai et retournai à la fenêtre. Perdue au milieu du marasme McIntyre, je dus admettre que les mots de Mark me touchaient plus que de raison.
— Je vais rentrer, chuchotai-je à mon tour. Je me donne encore la journée pour tenter de le convaincre. Ta proposition pour dîner tient-elle toujours ?
— Plus que jamais.
Un sourire heureux apparut sur mes lèvres. Mon cauchemar ici touchait à sa fin. Mais, très vite, ma joie se dissipa lorsque Mark reprit le fil de notre conversation.
— Abby, pour Garrett, il faut trouver une solution. Parle-lui, hypnotise-le s’il le faut, mais on ne peut pas faire sans lui pour l’avant-première. C’est le minimum que nous devons assurer. Nicole donnera le change.
Mentir, flouer et faire en sorte qu’Hollywood reste la machine à rêves, voilà ce qu’était ma vie, mon monde. Je repensai brièvement à Garrett et à sa franchise glaçante, et un début de nausée retourna mon estomac. Je refusais de croire qu’avec le dossier McIntyre Mark avait pu négocier un désastre en devenir.
— Il n’acceptera jamais ça, soufflai-je. Lui, ne donnera pas le change. Si tu appelles Nicole, si tu montes une paparazzade/supercherie, sa scène aux oscars passera pour une supercherie.
— Réveille-toi, Abby : on vit au pays de la supercherie. Ne compte pas sur moi pour oublier McIntyre dans sa fichue grotte. Cesse d’être dans l’affect et trouve une solution !
Il raccrocha aussitôt, me laissant encore plus désemparée qu’avant notre conversation. Je refoulai la sensation désagréable qui me pinçait l’estomac. Je fermai les yeux, pris une profonde inspiration et tentai de dénouer le nœud qui serrait ma gorge. Je gagnai la salle de bains et passai de l’eau sur mon visage.
Je retirai ma robe froissée pour enfiler un jean et une vieille chemise en flanelle. J’abandonnai ma chambre avec l’intention de quitter la ville à la fin de la journée. J’avais besoin de fuir l’atmosphère pesante de Soledad, de retrouver mes esprits sans être constamment sous surveillance. De ce point de vue, l’exil de Garrett était une réussite. Je ravalai un rire en songeant à notre conversation de la veille : il n’y avait aucune chance que les journalistes affluent ici, l’ambiance les ferait fuir illico.
L’air frais matinal me surprit. Je gagnai la plage, me frottant énergiquement les bras pour me réchauffer. Le soleil pointait au-dessus de l’océan. La plage était déserte, calme, apaisante. Bercée par le bruit des vagues, je marchais dans le sable, soulagée d’avoir pris la décision de rentrer. C’était la meilleure chose à faire pour le moment : rentrer à Los Angeles, recharger les batteries, faire changer d’avis Mark sur l’intervention montée de toutes pièces de Nicole, peaufiner une nouvelle argumentation, travailler sur le cas de Garrett et revenir ici pour le faire céder.
Je marchais depuis dix bonnes minutes, perdue dans mes pensées, quand mon regard fut attiré par un groupe de surfeurs. Il était encore tôt et la faible luminosité ne me permettait que de distinguer leurs silhouettes sur les vagues. Je frissonnai de nouveau, à la pensée de la température de l’eau. J’avançai, curieuse de leurs acrobaties. Trois hommes chevauchaient les vagues, seuls au monde. N’ayant jamais été particulièrement adroite, les observer debout sur leur planche, en équilibre sur l’écume, me fascinait. Après de longues minutes, ils finirent par s’asseoir à califourchon sur leurs planches, leurs visages tournés vers le lever du soleil.
Je les imitai, m’installant sur le sable fin, souriant à la sensation inédite qui me saisissait. La vue de l’océan avait toujours eu des pouvoirs apaisants sur moi. Mais ici, sur cette plage déserte, transie par le froid, entourée par le silence, je n’étais que sérénité. La lumière diffuse était sublime, d’une pureté que la pollution de Los Angeles m’avait toujours empêchée de voir. Peu à peu, ma nausée s’estompa et je retrouvais une respiration normale.
Un aboiement me sortit de ma contemplation. A mes pieds se tenait un golden retriever, gueule ouverte, langue pendante, frétillant de joie. Mon sourire s’élargit et je tendis la main, pour le caresser.
— Salut, mon beau, soufflai-je.
Il inclina la gueule, visiblement ravi d’avoir un peu d’attention. Je le frictionnai derrière les oreilles et fus immédiatement récompensée d’un mouvement heureux de l’arrière-train.
— Qu’est-ce que tu fais ici tout seul ?
— Je vous retourne la question, fit une voix derrière moi.
Je bondis sur mes pieds, surprise, pendant que mon cœur frappait dans ma poitrine. Le chien se posa sur son arrière-train, à mes pieds, troublant le silence de son halètement. Le regard bleu clair de Garrett trouva le mien. Mon corps tout entier se tendit douloureusement, pendant que je pinçais mes lèvres trop sèches.
— Mademoiselle Harper, me salua Garrett d’un hochement de tête.
Son attitude n’avait pas varié depuis notre dernière conversation. Froid, distant, tentant de canaliser son évidente contrariété de me voir sur cette plage, il me toisait. Vêtu d’une combinaison noire, il tenait sa planche de surf à la verticale. Son corps était tendu, ses mâchoires serrées. Dans l’instant, je compris que notre conversation matinale allait être à l’image de celle d’hier.
Ma conversation avec Mark hantait toujours mon esprit et j’espérais réellement que Garrett entende mes arguments.
— Monsieur McIntyre.
A l’instant où je tendis la main pour le saluer, je compris que j’étais encore en train de me ridiculiser. Garrett m’ignora. Pour lui, j’étais transparente et inutile. Ses yeux se braquèrent sur le chien et, pour la première fois depuis notre rencontre, un véritable sourire s’étira sur ses lèvres.
— Donut, viens par ici, ordonna-t-il, en tapant sa main contre sa cuisse.
Le golden ne cilla pas ; à l’inverse, il se coucha à mes pieds, sa gueule sur ses pattes avant. Un rire nerveux couvait dans le fond de ma gorge, mais je le ravalai quand Garrett posa ses yeux furieux sur moi.
— Mademoiselle Harper, je pensais avoir été clair hier soir, reprit-il.
— Vous l’avez été. Je ne faisais que me balader sur la plage.
Fuyant le regard sombre de Garrett, je me penchai vers le chien, lui caressant affectueusement le haut de la tête. Le golden m’offrait une distraction bienvenue.
— Donut ? C’est ça ? demandai-je.
Garrett ne prit pas la peine de répondre, pendant que le chien tournait sa gueule vers moi et léchait mon autre main.
— Donut, donc, souris-je. De toute évidence, tu n’as pas le tempérament de ton maître.
— Il a déjà mordu, contra Garrett.
Je me redressai et poussai un profond soupir, mélange de lassitude et d’agacement. Ma nuit blanche, sa colère, mon avenir professionnel plutôt compromis se télescopaient et contribuaient à ma mauvaise humeur. Si Garrett n’était pas enclin à faire des efforts, je n’étais pas non plus prête à céder et à me laisser marcher sur les pieds.
— Ecoutez, Garrett, je me rends compte que j’ai été trop loin hier soir quand j’ai évoqué votre mère.
Il leva un sourcil stupéfait, qui m’encouragea à poursuivre. Je croisai les bras sur ma poitrine, réprimant un frisson désagréable. Le vent iodé souffla dans mes cheveux et, d’un geste de la main, je chassai les mèches qui voletaient autour de mon visage.
— Je voulais vous provoquer et je comprends maintenant que c’était inapproprié.
— Votre présence ici est inappropriée.
— Garrett, je tente de vous présenter mes excuses !
— Et je tente de vous faire comprendre que ce que vous avez à m’offrir ne m’intéresse pas. J’ai fait une croix sur cette vie et, croyez-moi, je me sens mille fois mieux ici que là-bas.
— Je vous crois, murmurai-je en embrassant l’océan du regard. Je comprends votre choix.
— Mais vous le remettez en cause ?
— Absolument pas. Je… Garrett, vous devez comprendre que je ne suis pas votre ennemie. Quand je vous ai dit hier soir que d’autres viendraient, je ne mentais pas. Ils déferleront, tous, sur cette plage. En un claquement de doigt, votre vie ici pourra être le même enfer qu’à Los Angeles. Ce n’est pas une question de lieu.
— C’est une menace ?
— Je ne suis pas votre ennemie, répétai-je. Je comprends vos choix, Garrett, et je ne suis pas venue ici pour les remettre en cause. Au contraire, je suis la première à vouloir les préserver.
— Parfait. Vous voulez respecter mes choix : partez. Donut, viens ici.
En un instant, le chien se redressa et suivit son maître qui s’éloignait déjà en direction du restaurant sur la plage. Comme la veille, je me retrouvai statufiée dans le sable, incapable de trouver une riposte. Près de Garrett, le golden marchait, suivant le rythme imposé par son maître. Un nouveau frisson me parcourut et cela me décida définitivement à quitter Soledad.
Garrett McIntyre était un ingrat, un type odieux et détestable. Hollywood lui avait tout donné : l’argent, la gloire et la reconnaissance. Maintenant, monsieur voulait simplement faire du surf avec son chien ! Quel culot ! J’avais déjà eu à travailler avec des cas compliqués, des personnalités difficiles, mais Garrett était au-dessus du lot : ingérable, incontrôlable, il me mettait dans une rage folle.
A mes yeux, le dossier McIntyre était déjà refermé avant même d’avoir été ouvert. A mon retour à l’hôtel, la jeune fille qui m’avait accueillie la veille était en train de nettoyer ma chambre. Ma valise, encore ouverte, s’étalait dans le couloir. Mon dossier sur Garrett avait été éparpillé au sol et le carton que j’avais rempli à son attention était ouvert.
Charmante façon de me faire comprendre que je devais quitter les lieux.
En silence et sous le regard assassin de mon adorable hôtesse, je rassemblai mes affaires et les rapportai à ma voiture. J’étais partagée entre agacement et abattement.
Pour une raison inexplicable, je savais en mon for intérieur que j’aurais pu travailler avec lui. J’aurais pu me plier à ses choix. Je n’avais pas menti ce matin : je comprenais vraiment sa décision. En admirant le lever de soleil, je n’avais pu qu’approuver sa quête de renouveau. Comment aurais-je pu faire comprendre à Garrett que travailler avec moi était, paradoxalement, son seul moyen de conserver son mode de vie ?
Je réglai ma chambre rapidement et regagnai le centre-ville de Soledad. A cette heure encore matinale, il y avait encore moins d’animation.
Merveille des merveilles, un café était ouvert. Je m’installai à une table, seule au monde, et me motivai pour appeler Mark. Depuis notre conversation matinale, je couvais une colère certaine contre lui, mâtinée d’amertume et d’incompréhension. Il avait dit me laisser « carte blanche » et pourtant, je savais, je sentais, qu’il manœuvrait en coulisse.
Ses deux lignes sonnaient dans le vide et me renvoyaient systématiquement sur son répondeur. J’appelai finalement Chloé.
— Echec total, murmurai-je en guise de bonjour.
— C’était prévisible. Si cela peut te réconforter, dis-toi que, si tu n’y arrives pas, personne n’y arrivera.
— Cela ne me réconforte pas. Il est…
— Sauvage ? tenta-t-elle avec une pointe d’amusement dans la voix.
— Non. Fascinant. Il… Il a raison, Chloé, je ne peux aller contre ses convictions. Je n’ai aucun contre-argument digne de ce nom. Je me sens impuissante.
— Tu peux le faire, Abby. Sois honnête avec lui.
— Je n’ai fait que ça !
— Dis-lui pour Nicole, dis-lui qu’elle sera là et qu’elle risque de débarquer dans sa vie sans prévenir. Il faut que tu lui prouves qu’il peut te faire confiance, que tu lui montres que tu peux l’aider.
— Bon sang, comment es-tu devenue si perspicace en une nuit ?
Je gémis lourdement, avant de poser une main sur mon front. Ma migraine revenait tambour battant. Je savais ce qui allait suivre, je connaissais le mode de fonctionnement de Mark. Mode de fonctionnement que je ne cautionnais pas et qui allait se révéler cataclysmique s’il mettait son plan à exécution en faisant venir les photographes ici.
— Ça va être un désastre !
— N’est-ce pas ce que tu sais faire ? Sauver les gens du désastre ?
Je jetai un coup d’œil à ma voiture, garée devant le café, dégueulant de cartons qui appartenaient à Garrett. Il n’avait aucune confiance en moi et je devais percer sa carapace.
— Tiens-moi au courant ! lançai-je avant de couper mon téléphone.
J’essayai de nouveau de joindre Mark, mais rien n’y faisait. Il filtrait mes appels et je savais pourquoi : il refusait d’entendre mes arguments et de provoquer un nouveau conflit. Je gagnai la minuscule supérette de la ville, me figeant dans l’instant après avoir percuté… Garrett. Mes mains accrochèrent son T-shirt et je le lâchai aussitôt, embarrassée, prenant conscience que son sac de provisions venait de s’écraser au sol. D’un même mouvement, nous nous agenouillèrent, rassemblant ses quelques achats.
Un silence pesant nous entoura, à peine perturbé par la musique atroce qui sortait des enceintes du magasin. Quand il se redressa, je pris conscience que je retenais ma respiration, prête à subir une nouvelle vague de colère et d’agressivité. Mais, à mon grand étonnement, Garrett tendit sa main pour m’aider à me relever. Je la fixai d’un œil méfiant.
— Nous sommes en public, je tente de paraître civilisé, s’amusa-t-il.
— Pour mieux m’humilier dès que nous serons seuls ?
— La vie est faite de risques, mademoiselle Harper.
— Je crois que je préfère encore rester au sol.
— Je crois que j’ai toujours rêvé d’avoir une femme à mes pieds. Une chance pour vous que je préfère les brunes.
Il m’adressa un nouveau sourire, me déstabilisant un peu plus. Etait-ce vraiment parce que nous étions dans un lieu public ? Je finis par poser ma main dans la sienne et, d’un geste vif, il me remit sur mes pieds. Sa paume calleuse chatouilla la mienne et je le relâchai dans l’instant. Garrett portait un T-shirt informe maculé de peinture et un jean déchiré au niveau du genou. Ses cheveux tombaient sur ses yeux.
— Que faites-vous encore ici ? demanda-t-il finalement.
— Félicitations, vous avez tenu deux minutes sans m’aboyer dessus.
— Je ne suis pas d’une nature particulièrement patiente. Alors, que faites-vous ici ?
— J’allais faire quelques courses.
— Vous devriez déjà être partie, riposta-t-il un ton plus haut.
Il agrippa mon bras et me sortit littéralement du magasin. Il me repoussa lourdement contre un pick-up, mon dos s’écrasant douloureusement contre la portière. Je réprimai un cri de douleur, alors que Garrett posait son sac en papier sur le siège arrière.
— Mademoiselle Harper, je n’ai pas pour habitude qu’on me provoque. La dernière fois, c’était aux oscars, et cela ne s’est pas très bien terminé.
— Je sais ce que vous ressentez. Je sais que vous êtes en colère et que vous ne faites confiance à personne. Je ne vous demande pas de changer et je ne vous demande pas de renier vos choix. Mais que vous le vouliez ou non, la machine est en route et elle vous écrasera.
— On parie ? s’esclaffa-t-il en ouvrant la portière de son pick-up.
— Prendre la fuite n’est pas une option acceptable, Garrett. Vous ne pourrez pas passer toute votre vie à quitter une ville et à jouer au chat et à la souris avec Hollywood, m’écriai-je.
Il lâcha la portière et revint vers moi. Le souffle court, il prit mon menton entre son pouce et son index, me forçant à le regarder droit dans les yeux.
— Mademoiselle Harper, votre offre ne m’intéresse pas. A mes yeux, vous êtes un nuisible détestable, empestant le mensonge et l’argent facile. Vous devez certainement savoir ce qu’on fait des nuisibles, n’est-ce pas ?
— Je le sais, murmurai-je. Et je peux vous dire qu’à mes yeux vous n’êtes qu’un enfant capricieux et ingrat, qui crache dans la soupe, ripostai-je en repoussant sa main. Vous n’avez aucune idée de ce qui se trame.
Son regard toujours planté dans le mien, il resta immobile devant moi. Sa respiration erratique trahissait son état d’énervement.
— Agissez-vous ainsi avec tout le monde ? Vous passez votre temps à repousser les gens ? repris-je.
— Absolument pas. Je ne réserve ce privilège qu’à vous, soyez rassurée.
— Je ne suis pas très friande de ce genre de traitement de faveur. A l’avenir, si on pouvait faire sans ça m’arrangerait.
— Vous voulez faire sans ?
— Je veux que vous me considériez comme votre alliée. C’est ce que je tente de vous faire comprendre depuis hier soir. Mon but c’est que vous puissiez continuer à surfer à l’envie. Et à manger des enchilladas…
— Avec poivrons, me coupa-t-il.
Je ne manquais pas la pointe d’amusement qui perçait dans sa voix. Je ravalai très mal le sourire qui ornait mes lèvres. Intérieurement, je me réjouissais de ce premier échange presque normal, loin de nos premières discussions houleuses.
— Avec poivrons, concédai-je. Je suis allergique, pour tout vous dire. Ce n’était pas un caprice de diva comme votre ami semblait le croire !
— Il est un peu chatouilleux dès qu’il s’agit de sa cuisine, commenta Garrett. Vous le saurez à l’avenir.
— A l’avenir ?
Garrett reprit un air sérieux et je me morigénai d’avoir laissé entrevoir ma joie. Jamais il ne me laisserait gagner aussi facilement. Pourtant, quelque chose dans son regard m’autorisait à croire en mes chances. J’avais trouvé une prise dans la carapace et je refusais de la lâcher.
— Je vous laisse la main sur votre planning, je vous laisse choisir vos journalistes, je vous laisse même choisir votre tenue pour l’avant-première.
— Trop aimable, railla-t-il. Vous êtes prête à tout, on dirait.
— Non, justement. Je veux juste vous protéger autant que possible. Je veux que vous gardiez votre vie ici. Et vos poivrons aussi, tant qu’on y est, plaisantai-je, en espérant détendre l’atmosphère. Il s’agit d’une dizaine de jours. Ensuite, je vous laisse à votre vie, je vous le promets.
— Ne faites pas ce genre de promesse.
— Je ne prends aucun risque à le faire.
— La vie est faite de risque, mademoiselle Harper, me rappela-t-il. Aux yeux de beaucoup de gens, je suis un type dangereux.
— Pas pour moi, soufflai-je, pourtant tenaillée par une crainte soudaine.
— Sûrement parce que vous côtoyez encore plus malsain.
Brutalement, il se pencha sur moi, son corps musclé moulé contre le mien, sa main droite s’enroulant autour de ma nuque. Je me figeai, interdite, tentant de comprendre ce qu’il était en train de faire. Je me surpris à retenir mon souffle à l’instant où il posa sa bouche à proximité de mon oreille.
— Vous allez écouter attentivement mes instructions, murmura-t-il d’une voix rauque.
Je hochai la tête, haletant presque de sentir ses lèvres chatouiller ma peau. Il resserra sa prise autour de ma nuque et nicha sa tête dans mon cou. Sa barbe piqua ma peau et je savais déjà que je garderais une marque de ce court contact.
— Prenez la casquette qui est dans ma poche arrière et glissez-la sur ma tête.
Tremblante, je m’exécutai. Qu’était-il en train de faire ?
— De l’autre côté de la rue, une camionnette vient de se garer. Et juste derrière, un type est en train d’ajuster son téléobjectif.
Je fermai les yeux, comprenant que Mark avait déployé son plan plus vite que je ne le pensais. Je poussai un soupir las. Malgré lui, Mark m’aidait à nouer le lien avec Garrett. En une seconde, l’adrénaline aidant, mes automatismes revinrent.
— Retournez dans le magasin, je prends le pick-up et je vous récupère dans deux minutes à l’arrière.
— Hors de question. Allez le distraire, pendant que je file d’ici.
— La fuite, encore ?
Il desserra sa main autour de ma nuque et la fit lentement glisser sur mon dos, finissant sa course dans le creux de mes reins.
— Vous m’avez promis que je serais maître à bord, me rappela-t-il sournoisement.
— Il risque de vous voir et de vous reconnaître, objectai-je.
Il réajusta la casquette sur sa tête, m’adressa un sourire éblouissant, puis un clin d’œil complice.
— La vie est faite de risque, mademoiselle Harper. Allez-y.
Pieds et poings liés, j’acceptai. Le photographe était bien visible derrière son téléobjectif. Quand il vit que j’approchais de lui, il baissa son appareil et poussa un long soupir. Derrière moi, j’entendis le ronflement du moteur du pick-up.
— Je suis dans un espace public, se défendit le photographe.
— Donnez-moi votre appareil, montrez-moi ce que vous avez.
Par chance, le paparazzi n’était parvenu qu’à prendre une dizaine de photos, tellement floues qu’on distinguait à peine Garrett. Mark n’avait visiblement pas prévu un budget suffisant pour envoyer un photographe chevronné et convenablement équipé. Je lui rendis son appareil, lui sommant de partir d’ici sur-le-champ.
Un crissement de pneus interrompit notre conversation. Je braquai mon regard vers le pick-up de Garrett, qui s’éloignait à vive allure du centre-ville. Un soupir m’échappa, pendant que le photographe jurait lourdement.
Je passai une main sur mon cou, ma peau picotait à l’endroit où Garrett avait niché sa tête. Mon téléphone vibra dans ma poche et le message que j’y lus me rendit immédiatement le sourire.
Ce soir. Sans poivrons.
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Après le départ de Garrett et mes quelques courses, j’étais retournée à l’hôtel, reprenant possession de ma chambre. J’avais eu le droit à mon lot de regards furibonds et de visages désapprobateurs. Durant l’après-midi, je m’étais surprise à scruter la plage de ma fenêtre. En vain, Garrett n’était pas réapparu surfant sur les vagues. Après m’avoir réjouie, son message laconique m’inquiétait : je n’avais aucune heure pour notre rendez-vous, aucune certitude sur sa venue. Le souvenir de notre furtive et involontaire étreinte me revint : qu’il me touche m’avait stupéfiée. Je passai mes doigts dans mon cou, à l’endroit où sa barbe m’avait éraflée. Au même instant, ma conscience professionnelle reprit le dessus : Garrett était un client. Un client attirant — quoique détestable — mais un client avant tout.
Plusieurs fois, Mark avait traversé mes pensées. Je devinais les contours de son plan — sortir Garrett de sa tanière, le remettre sous les feux des projecteurs pour lui faire comprendre qu’il n’en avait pas fini avec Hollywood — et pour une raison que je ne m’expliquais pas, cela me tordait l’estomac.
En fin de journée, lasse de me retourner les méninges, je rejoignis le restaurant sur la plage. Comme la veille, le silence se fit à mon arrivée et je m’installai à l’écart du bar, au calme. Vêtue d’un jean et d’un débardeur blanc en coton léger, je frissonnai, surprise par la brise nocturne. Les conversations reprirent, pendant que mes yeux, verrouillés sur l’entrée, scrutaient l’arrivée de Garrett.
Après une heure d’attente et le tambourinement habituel de ma migraine — migraine consécutive, je le savais d’expérience, au stress — contre mes tempes, je me levai de table. Une fois encore, j’avais été bernée par Garrett. Je m’étais laissé mener par le bout du nez par un type qui se fichait de moi. Je quittai le restaurant et remontai jusqu’à l’hôtel.
— J’avais parié sur trente minutes, vous m’impressionnez mademoiselle Harper, lança une voix derrière moi.
Je pivotai sur mes talons, tombant nez à nez avec Garrett et son sourire arrogant. Je ravalai ma colère, affichant un sourire de façade. Adossé au muret qui entourait l’hôtel, une jambe repliée, il releva la casquette qui cachait le haut de son visage et planta son regard dans le mien.
— Vous êtes en retard, répondis-je, poings serrés.
— Je n’ai pas donné d’horaire.
— Comme c’est pratique. Encore un privilège que vous me réservez, je présume ?
— Je dois admettre que je prends un certain plaisir à vous torturer. C’est… divertissant, sourit-il.
Je souris à mon tour, consciente que son jeu de provocation visait à raviver les braises de ma colère. Il cherchait à me faire craquer, à me faire partir d’ici. Mais plus il voulait se débarrasser de moi, plus je m’accrochais. Ce dossier avait pris, en quelques jours, une tournure personnelle. Je pris une profonde inspiration et approchai de lui. Ses yeux gris ne me lâchèrent pas, comme s’il cherchait à évaluer sa marge de manœuvre.
— On devrait jouer cartes sur table, dis-je, d’une voix assurée.
— Je ne fais que ça depuis le début : je vous ai demandé de partir plusieurs fois et de me laisser tranquille.
— Alors pourquoi être venu ici ? Pour me narguer ? Pour me faire comprendre que je n’ai été qu’une idiote ?
— Mademoiselle Harper…
— Allez-vous faire voir, vous et votre belle cage dorée. Vous avez fui Hollywood et ce que vous refusez d’admettre, c’est que désormais vous êtes littéralement coincé ici. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, je vais aller faire un sac, rentrer chez moi et apprécier la compagnie de personnes qui ne me trouvent pas uniquement « divertissante ».
Je passai à côté de lui, tellement en colère que des larmes perlaient à mes yeux. Je tremblais de tous mes membres, hors de contrôle, ma tête prise dans un étau de douleur.
— Merci, lança-t-il dans un chuchotement.
Je me figeai, à bout de souffle, mon cœur frappant lourdement dans ma poitrine. La stupéfaction submergea dans l’instant ma colère.
— Pour ce matin, au supermarché. Le paparazzi, précisa-t-il.
De nouveau, je me tournai vers lui, le fixant comme si je le voyais pour la première fois. Il semblait sincère et ne portait plus le masque du type odieux et arrogant.
— Ce… C’est… normal, bégayai-je, toujours sous le choc.
— Non. Ce n’est pas la normalité de se faire prendre en photo quand on fait ses courses. Je tiens à ma vie privée, je tiens à ma vie ici. Donc merci.
— Je le sais, soufflai-je. Je vous ai dit plusieurs fois que je comprenais vos choix et que je les respectais. Je ne suis pas venue ici pour remettre en cause votre…
— Normalité ? finit-il pour moi.
J’opinai, un sourire ornant mes lèvres. Les lèvres de Garrett se retroussèrent à leur tour et il approcha de moi. L’apaisement se peignait sur son visage et il tendit la main vers moi. Comment faisait-il ça ? Me faire sortir de mes gonds, pour, l’instant suivant, être enfin agréable et chaleureux avec moi. Je secouai la tête, bien décidée à savourer ce moment d’accalmie au milieu de la tempête au lieu de chercher à le comprendre.
— Bonsoir, Abby.
Nous y étions : l’instant où je devais décider si tous ces efforts valaient le coup. Si lui, valait le coup. J’observai sa main une courte seconde, une seconde suffisante pour fendiller sa belle confiance en lui. A l’instant où sa main retombait, je la saisis.
— Bonsoir, Garrett, murmurai-je en calant ma paume contre la sienne.
La chaleur de sa poigne me surprit. Mais c’est son sourire franc et honnête qui me bouleversa. Il n’y avait plus ce mur infranchissable entre lui et moi. Il libéra ma main et s’écarta légèrement.
— Que diriez-vous d’aller dîner ? proposa-t-il.
Ma migraine me vrillait la tête. J’avais plutôt envie de dormir, emmitouflée dans ma couette, à l’abri des sarcasmes et des manipulations de Garrett et loin des regards méprisants des autochtones. Constatant mon hésitation, Garrett reprit :
— Si vous ne le faites pas pour moi, faites-le pour Kenneth. Je suis parvenu à le convaincre de faire des enchilladas sans poivrons. Si vous ne les mangez pas, il mettra ma tête à prix.
— Est-ce qu’on pourra discuter de… de votre film ?
— La vie est faite de risques, s’amusa-t-il.
— Je ne manquerai pas de vous le rappeler.
— Mademoiselle Harper, vous êtes de plus en plus divertissante.
D’un geste de la main, il m’indiqua la plage, m’invitant à l’accompagner au restaurant. Je levai les yeux au ciel d’exaspération, pendant qu’il tentait, sans vraiment y parvenir, de retenir un sourire moqueur.
— Après vous, Abby.
Côte à côte, dans un parfait silence, nous nous dirigeâmes vers le restaurant. Garrett abandonna sa casquette à l’entrée. De nouveau, il m’enjoignit de passer devant lui, sa main effleurant le bas de mon dos dans la manœuvre. Je me réinstallai à la table que j’avais occupée en début de soirée, Garrett se montrant étonnamment galant en tirant ma chaise. Il me surprit d’avantage en s’asseyant sur ma droite, tournant le dos au bar et à ses habitués. Les enchilladas et deux bières surgirent dans les trois minutes, nous offrant une distraction à notre embarrassant silence.
Nous échangeâmes quelques regards, avant que Garrett finisse par briser le silence.
— Est-ce que je vous effraie ? s’enquit-il finalement.
J’avalai rapidement ma bouchée, avant de me tourner légèrement vers lui.
— J’ai l’air effrayé ?
— « Tétanisé » serait plus juste. Vous n’avez rien dit depuis presque quinze minutes.
— Depuis notre rencontre, la plupart de nos conversations ont viré au fiasco. Je cherche une stratégie qui sera applicable sur un type comme vous.
— Et c’est quoi un type comme moi ?
— Solitaire, fuyant, peu enclin à coopérer.
— Je dîne en ce moment avec vous. Croyez-moi, je suis très coopératif.
— Bien. Dans ce cas, je peux vous parler du sujet majeur de la promotion. Viendrez-vous à l’avant-première ?
Sitôt finie ma phrase, j’eus la sensation étouffante d’avoir une grenade à mes pieds et d’attendre, impuissante, qu’elle m’explose au visage. Garrett continua de manger, puis but une gorgée de sa bière, avant de s’essuyer la bouche avec une serviette. Mon visage devait trahir mon anxiété, car il étouffa un rire tout en me dévisageant.
— Au temps pour moi : maintenant, vous avez l’air tétanisé, dit-il en me désignant de l’index.
— Vous jouez avec mes nerfs.
— Avec vos nerfs ou avec votre avenir professionnel ?
— Et, là encore, vous prenez plaisir à me torturer, lui fis-je remarquer. Viendrez-vous ou non ? répétai-je, avec agacement.
— Disons que je réserve ma réponse.
— Vous réservez votre réponse ? Je ne travaille pas comme ça, Garrett.
— Et comment travaillez-vous ?
— Avec ce truc nommé « confiance ».
— Ne me demandez pas l’impossible, mademoiselle Harper. J’ai déjà convaincu Kenneth de retirer les poivrons, cela me semble bien suffisant comme acte héroïque pour la journée.
— Et vous trouvez ça drôle ?
— Je ne suis pas mécontent de moi, gloussa-t-il, heureux comme un gosse.
Je serrai les dents, retenant l’envie phénoménale de le gifler. Les acteurs avaient toujours été ma bête noire. Vous ne saviez jamais vraiment à quel moment ils étaient sincères. Ils jouaient un rôle en permanence, s’appliquant à ne laisser rien paraître. Je détestais ça.
— Garrett, il ne s’agit pas d’une blague, vous risquez gros si vous n’allez pas à cette avant-première.
— Je risque gros ? Comme quoi ?
— Je vous l’ai dit, vous avez un contrat et des pénalités…
— De l’argent ? Je peux vous faire un chèque tout de suite si vous le souhaitez.
— J’imagine que vous délester de quelques millions de dollars ne changera pas grand-chose. Mais vous avez aussi une réputation à maintenir.
— Ma réputation ? Elle est déjà foutue. Je n’ai rien à perdre, hormis sûrement mon intégrité si j’accepte qu’Hollywood me traite comme son pantin.
— Et Nicole ?
— Nicole ? Nicole appartient au passé depuis un bon moment.
— Et vous le regrettez ?
Mon culot me surprit. Je voulais juste le convaincre de venir à l’avant-première, même pour une courte apparition, et voilà que nous parlions de Nicole. Nicole, la femme qu’il avait aimée, l’un des éléments qui avaient participé à son exil.
— J’ai appris à accepter que je ne pouvais pas revenir en arrière, Abby. Sans Nicole, je ne serais sûrement pas en train de dîner avec vous en ce moment même.
— Ne me faites pas croire que vous y prenez du plaisir.
— Vous plaisantez ? De la nourriture, une bière, la plage ? J’ai tout pour être heureux. Vous, vous êtes juste là comme témoin de cet instant précieux, ironisa-t-il.
— Je peux vous assurer qu’il y aura de la bière et de la nourriture à l’avant-première, plaisantai-je.
— Dieu que vous êtes tenace. J’ai dit que je réservais ma réponse, je n’ai pas dit non.
— Pour l’instant, pondérai-je.
— Vous n’avez donc aucune confiance en moi ?
— Tout comme vous. Vous l’avez dit vous-même : vous êtes un type dangereux.
— Certes. Mais je vous ai aussi dit que la vie était faite de risques.
Il m’adressa un clin d’œil complice et m’arracha du même coup un éclat de rire. Garrett McIntyre était imprévisible, mais il me fascinait de plus en plus. Il me poussait dans mes retranchements, contrait mes arguments, trouvait la parade à chacune de mes attaques. Il piocha dans son assiette, dévorant chaque bouchée, pendant que je chipotais avec ma fourchette. J’avais l’estomac trop noué pour avaler quoi que ce soit.
— Et pour la presse ? repris-je.
— Pas de presse. Pas d’interview. Je refuse de répondre aux questions sur…
— La vie privée ne sera pas abordée. Il ne s’agit pas d’enchaîner les questions, mais plutôt de proposer un article de fond. Jeremy Smith fait ce genre d’articles très bien et…
— Et rien du tout. Je ne ferai pas d’interview.
— Je la relirai avant publication. Et vous pourrez aussi la relire !
— Mademoiselle Harper…
— Garrett, vous devez au moins m’accorder ça. Je suis prête à faire des tas de concessions, à prendre pour argent comptant votre « réponse réservée » pour l’avant-première, à me lever chaque matin à 4 heures pour vous soutirer une confirmation, mais je ne peux pas quitter cette table ce soir sans avoir négocié quelque chose qui va dans mon sens.
— Sinon quoi ? Vous le prendrez comme un échec personnel et vous fuirez vous aussi Hollywood ?
— Sinon nous n’apprendrons jamais à nous faire confiance. Et j’y tiens. Je connais mon métier, Garrett, je sais comment gérer les personnalités difficiles, les crises, les scandales. Mais vous… Vous êtes intenable et imprévisible.
— Il paraît que ça fait partie de mon charme, plaisanta-t-il.
— Entre autres, oui, répondis-je sans prendre le temps de réfléchir.
— Entre autres ?
— Là n’est pas le sujet, repris-je, précipitamment.
— Oh que si. Ça m’intéresse grandement. Donc qu’est-ce qui fait mon charme d’après vous ?
— Vous essayez de changer de sujet ! contrai-je en retrouvant un intérêt à mon assiette.
— Et vous rougissez comme une gamine de quinze ans ! Allons, Abby, nous sommes entre adultes ! Dites-moi tout, avouez vos fantasmes les plus secrets !
Il ponctua sa phrase d’un léger coup de coude dans mes côtes, me tirant un nouveau rire.
— Uniquement si vous acceptez l’interview.
— Du chantage ? s’étonna-t-il.
— Un compromis, corrigeai-je.
— Et vous me demandez de vous faire confiance ? Je ne fais pas dans le compromis, mademoiselle Harper. La preuve, c’est que je peux vous avouer sans aucune raison particulière que j’aime beaucoup cette petite marque dans votre cou.
Du bout de son doigt, il caressa la marque encore bien présente que le frottement de sa barbe contre ma peau trop fine avait provoquée. Je me statufiai dans l’instant, stupéfiée par son aplomb. Mon corps se réchauffa doucement, perturbé par l’intensité de mon échange avec Garrett. Cet homme allait m’achever.
— C’est votre faute, expliquai-je. Au supermarché, ce matin.
— Je sais. C’est pour ça que je l’aime particulièrement, sourit-il.
— Ce n’est pas vraiment du même ordre que de me demander d’avouer mes fantasmes secrets, répliquai-je.
— Ça, vous n’en savez rien, murmura-t-il.
Je lui lançai un regard surpris, pendant qu’il me fixait intensément. Pendant un court instant, ses yeux se braquèrent sur ma bouche, avant de retrouver un intérêt certain pour son assiette. A quoi jouait-il ? Après m’avoir contrainte à le pourchasser, après m’avoir seriné qu’il ne voulait pas de moi ici, sur sa plage, Garrett changeait de stratégie, me provoquant dans un improbable jeu de séduction. Il cherchait à garder la main sur cette affaire, à me faire comprendre qu’il ne tenait qu’à lui de me réexpédier à Hollywood dans l’instant. Pourtant, malgré moi, j’étais troublée. Il me fascinait, déjouant toujours mes demandes, pour ensuite reprendre son rôle de parfait gentleman.
— On devrait en revenir au sujet ! proposai-je.
— Mademoiselle, si vous êtes un tout petit peu honnête avec vous-même, vous conviendrez que c’est vous qui avez amené ce sujet. Et c’est aussi vous qui déviez cette conversation. J’aime cette marque. Et je crois que j’aime beaucoup votre entêtement, je trouve ça particulièrement…
— Vos mains, avouai-je finalement pour couper court à cette embarrassante conversation.
— Quoi mes mains ?
— J’aime vos mains, débitai-je, presque honteuse.
— Plus que mes yeux ? s’étonna-t-il, d’un ton moqueur.
Sa dernière remarque fut la goutte d’eau. Je me levai de table vivement et sortis du restaurant. J’étais folle de rage ; en trois minutes, il était parvenu à détourner la conversation et je m’en voulais d’être tombée si facilement dans son piège. Je détestais ce qu’il faisait de moi, m’empêchant de réfléchir convenablement, me troublant d’un sourire, me provoquant d’une pique.
Jamais un client ne m’avait parlé ainsi. Mais je devais admettre que je n’avais jamais eu l’occasion de côtoyer un homme aussi attirant et sûr de lui. A vouloir à tout prix l’aider et faire avec ses convictions, j’en avais perdu mon professionnalisme.
Malgré moi, je me surpris à porter mon regard sur le restaurant, devinant la silhouette de Garrett gagner à son tour la sortie.
Je lui lançai un regard furieux, en colère d’avoir été déstabilisée et mise à mal par une simple question. Je redoutais que ma fuite me fasse perdre le peu de crédit que j’avais aux yeux de mon client. Un sourire flottait sur ses lèvres. Il jubilait tout en avançant vers moi. D’un geste rapide, il retira sa veste et la posa sur mes épaules.
— Ne prenez pas froid, murmura-t-il.
Je resserrai sa veste autour de moi, me concentrant sur son regard gris. J’espérais qu’il comprenne ma colère et, naïvement, j’espérais aussi des excuses. Il sonda mes yeux, avant de pousser un soupir las.
— Dites-vous que ce n’est pas si mal. J’aurais pu tout autant vous laisser me chercher ici jusqu’à la fin de temps.
— Me ridiculiser devant vous est donc acceptable à vos yeux ?
— Dois-je vraiment vous reparler de ces privilèges que je vous réserve ?
— Ah oui, parce que vous me trouvez si divertissante. Vous réalisez que prendre plaisir à humilier les gens est aux confins de la maladie mentale ?
— Tout comme le harcèlement, rétorqua-t-il.
— Garrett, on ne peut pas avoir continuellement cette conversation : soit vous acceptez mon aide, soit vous la refusez. Mais si vous l’acceptez, vous devez cesser de vous servir de moi comme d’un pouic-pouic antistress.
— Un pouic-pouic ? ! s’esclaffa-t-il.
— Je crois que cette conversation marque la fin de notre… collaboration, abrégeai-je en m’éloignant de lui.
Je lui rendis sa veste, tandis qu’il me fixait, abasourdi par ma réaction déterminée. J’en avais assez, j’étais épuisée, à bout de forces et surtout — je devais me faire une raison — je ne pouvais pas tenir la distance face à sa rancœur envers Hollywood. Dès que je pensais avoir une prise sur lui, il trouvait un moyen de retourner la situation.
— Abby ! m’appela-t-il. Abby, attendez !
Il se plaça devant moi, mais je l’esquivai et remontai la plage en direction de l’hôtel. Il me faudrait expliquer ce fiasco à Mark, lui dire à quel point Garrett McIntyre devait être un sujet clos. J’entendis mon nom résonner une dernière fois dans la brise marine. Je regagnai l’hôtel avec amertume, mes pas s’enfonçant rageusement dans le sable humide.
Je m’arrêtai à l’accueil de l’hôtel et demandai qu’on m’apporte de la glace, une tisane et un somnifère. La jeune fille opina, sans broncher, puis je me ruai dans ma chambre et j’en claquai violemment la porte. Je m’assis sur mon lit et appuyai mes doigts contre mes tempes. Encore cette fichue migraine qui resurgissait.
Je pris mon téléphone et composai le numéro de Mark. A ce stade, inutile de croire encore que quelque chose était possible avec Garrett. S’il n’avait pas dit « non » ce soir à l’avant-première, je savais que c’était pour mieux me torturer dès demain. Maintenant, je me sentais non seulement impuissante, mais aussi humiliée de m’être fait berner aussi facilement. Cela ne me ressemblait pas d’être si naïve. En temps ordinaire, tel un joueur d’échecs, je savais prévoir les coups et les contrecarrer.
— Echec et mat, murmurai-je pour moi-même en collant mon téléphone à l’oreille.
Mark décrocha à la troisième sonnerie, pendant que j’espérais ne pas l’affronter et tomber sur son répondeur.
— Abby ?
— J’abandonne, soufflai-je. Demain, à la première heure, je rentre à Los Angeles. Tu pourras me donner les dossiers les plus poussiéreux de l’agence, cette fois, je rends les armes.
Il y eut un court silence, puis Mark me répondit, d’une voix glaciale :
— Je suis extrêmement déçu.
— Mark, c’est un ermite ! Il accepte à peine de me parler ! J’irai voir les producteurs pour leur expliquer, si tu le souhaites, mais il est trop aveuglé par son ressentiment pour faire un pas vers moi.
— Et tu es bien trop impliquée émotionnellement, contra-t-il.
— Bien sûr que non !
— Ce n’est pas ce que m’a dit le photographe en début d’après-midi.
— Je refuse de porter le chapeau pour tes erreurs. Tu n’avais pas à faire ça ! Tu n’avais pas à envoyer ce type pour violer son intimité.
— Abby, il faisait des courses. Et à moins que son sac ne regorge de couches-culottes ou d’une mitraillette, ces photos n’auraient pas rapporté un kopeck ! s’écria-t-il, visiblement très en colère.
— Je fais ce métier depuis suffisamment longtemps, pour savoir qu’une seule photo de Garrett, après des mois d’absence, suffirait à financer ton prochain séjour à Aspen ! Tu n’as même pas pensé aux conséquences ! hurlai-je, agacée qu’il me prenne pour une imbécile.
— Tu parles de la perte de notre contrat ? Tu parles des indemnités mirobolantes que nous allons devoir verser à la production ? Ou peut-être parles-tu de la fin de ta carrière en tant qu’attachée de presse ?
Sa menace me fit sourire. J’étais tellement en colère contre Garrett, que, si Mark avait effectivement décidé de me virer, j’en serais soulagée. Aucune dispute avec lui en trois ans, et voilà que, maintenant, nous passions notre temps à nous quereller. Je soupirai lourdement, je savais déjà que cette conversation ne mènerait nulle part. On frappa à ma porte et je me contentai d’annoncer un très sec « entrez », avant de me diriger vers la fenêtre pour finir ma conversation avec Mark. Le soleil se couchait sur l’océan, parant le ciel de couleurs chaudes. La plage était déserte et la seule animation qu’on pouvait distinguer était le restaurant.
— Si tu veux me virer, fais-le, claquai-je, d’une voix ferme. Et dans ce cas, peut-être que je défendrais mieux les intérêts de Garrett.
— Ce n’est pas ce que je voulais dire, se défendit Mark d’une voix plus douce.
— Je ne peux pas continuer ainsi, Mark. Je ne peux pas m’user à convaincre un type qui est arc-bouté sur ses convictions. Appelle ça de l’affect, de la morale, mais je ne veux plus gérer ce cas, je ne veux plus gérer Garrett McIntyre ! Je ne peux plus, je…
Je m’arrêtai net en sentant une main se poser sur mon épaule. Je pivotai, me retrouvant nez à nez avec Garrett. Il me tendit mon mug fumant de tisane, un sourire compréhensif sur les lèvres.
— Je te rappelle, Mark, murmurai-je, pétrifiée. Qu’est-ce que vous faites ici ? demandai-je, sans cacher ma colère.
— Vous m’avez laissé entrer, répondit-il en haussant les épaules.
Je levai les yeux au ciel, exaspérée. Je saisis mon mug et passai à côté de lui pour m’éloigner. Au restaurant, j’étais parvenue à garder le contrôle. Ici, dans ma chambre, je me sentais envahie.
Une fois de plus, Garrett s’arrangeait des règles.
Une fois de plus, il s’était chargé de me trouver, appréciant sûrement d’assister à mon échec.
— Sur une échelle de un à dix, à quel point me détestez-vous ? s’enquit-il.
— Pour m’avoir ridiculisée ou pour être entré ici sans même vous présenter ?
— Je ne voulais absolument pas vous ridiculiser. Je ne pensais même pas que vous prendriez la mouche. Je vous voyais plus coriace. Alors combien ?
— J’ai arrêté de compter après trente.
Il s’assit sur mon lit et ouvrit le pot de glace. Je le regardais faire, hallucinée par son aplomb. Il avait tout fait pour me faire perdre contenance, et voilà maintenant qu’il s’installait. J’abandonnai mon mug sur la table et croisai les bras sur ma poitrine.
— Vous dites si je dérange, ironisai-je en levant un sourcil.
— Vous en voulez ? proposa-t-il en tendant la cuillère vers moi. Je ne suis pas particulièrement fan du caramel.
— Au cas où vous ne l’auriez pas compris, je suis en colère contre vous. Il me semblait pourtant avoir été claire sur la plage : j’ai mis fin à notre collaboration.
— Et quand je vous ai demandé de partir d’ici, vous êtes restée. C’est quoi votre méthode ? Faites ce que je dis, mais pas ce que je fais ?
— Vous avez gagné, Garrett. Qu’est-ce que vous voulez de plus ?
— Pour commencer : finir mon dîner. Avec vous, ajouta-t-il après une courte pause.
— Et après quoi ? J’aurais le droit à un nouveau revirement ?
— Apparemment, vous ne voulez plus vous occuper de mon « cas », s’amusa-t-il en mimant les guillemets. Je n’ai plus grand-chose à perdre.
— En effet. Et cela n’explique toujours pas ce que vous faites ici !
— Je tente de vous présenter des excuses, soupira-t-il, las. Vous rendez cette tâche vraiment compliquée.
Il se leva et avança vers moi prudemment. Instinctivement, je reculai, mon dos heurtant le mur opposé au lit. J’avais conscience d’être sur la défensive, mais c’était plus fort que moi. Il y avait, dans le regard de Garrett, une lueur de danger : il me défiait de nouveau, marquant son emprise sur notre relation. Cela aurait dû m’effrayer, mais, pour être honnête, j’étais sous le coup de la surprise et captivée par son assurance.
— Vous me demandez l’impossible, Abby, dit-il doucement.
— Vous devez me faire confiance, Garrett. Mais nous n’arriverons à rien si vous vous braquez sur toutes mes propositions. Vous êtes en colère à cause de cette situation et vous l’évacuez en vous en prenant à moi. Ouvrez les yeux sur ce qui vous entoure. Personne ne vit comme ça, personne ne vit cloîtré dans son silence ! Il vous faut affronter vos démons et vous pourrez ensuite les quitter une bonne fois pour toutes. Vous ne pouvez pas fuir toute votre vie !
— Je ne veux pas perdre ça.
— Vous ne cessez de me dire que la vie est faite de risques, prenez ces fichus risques ! Si vous me faites confiance, je peux vous assurer que votre vie demeurera ainsi. Et croyez-moi, si mon but était de ruiner votre vie, je n’aurais pas levé le petit doigt ce matin pour virer ce photographe.
— Vous êtes prête à travailler pour un type que vous détestez ?
— Je vis à Hollywood, l’amour n’est pas un sentiment courant. Parlez-moi de perfidie et de jalousie, ça je connais et je maîtrise. Garrett, croyez-moi, je peux faire de vous le gendre idéal, si vous me laissez faire. Ce qui compte, c’est ce que vous voulez faire pour ce film.
— D’accord.
Avec ce seul mot, Garrett parvint à anéantir mes projets de départ anticipé. Comme au début de la soirée, il semblait sincère, vrai, honnête. J’en profitai pour faire un nouveau pas vers lui, espérant qu’il accepterait ma prochaine suggestion sans rechigner.
— Bien. Je propose que nous visionnions le film demain, si cela vous va. J’ai un immense écran ici, ça devrait faire l’affaire.
— Non.
— Garrett ! râlai-je.
— Chez moi. J’ai… Je peux vous accueillir, Abby.
Il ponctua mon prénom d’un sourire heureux. Un frisson me parcourut et je sus instantanément qu’il n’avait rien à voir avec le froid. C’était de l’adrénaline, du trac, de l’anticipation… et une pointe de jubilation intense. Enfin, il s’ouvrait et acceptait de coopérer !
— A quelle heure ? demandai-je.
— Vous êtes très attachée à tout ce protocole, n’est-ce pas ?
— En effet. Et si vous étiez une femme, je vous aurais ramené des fleurs. Alors, quelle heure ?
— Disons 20 heures. Je prévoirai de quoi manger. Sans poivrons, je sais, ajouta-t-il alors que j’étais sur le point d’objecter. Maintenant, si nous finissions notre dîner ?
Son regard brillait d’espérance, tandis que je le toisais, prête à en découdre. Je ne supporterais pas un nouveau retournement de situation. Même si je n’attendais pas un changement radical d’attitude de la part de Garrett, j’espérais que nous fassions un pas dans la même direction.
Il se rassit sur le lit et tapota de la main l’emplacement à côté de lui. Le comportement de Garrett se rapprochait de celui d’un enfant capricieux et exaspérant. Malgré moi, je me surpris à sourire et, reprenant mon mug, je m’assis près de lui.
— Vous recevez régulièrement dans votre chambre ?
— Quand c’est le cas, je suis généralement un peu moins habillée… et un peu plus désirable, ajoutai-je en détaillant mon débardeur informe et mon jean élimé.
— Je devrais peut-être définir un dress-code pour notre visionnage.
Ses lèvres se soulevèrent dans un sourire entendu et provocant. Je me réfugiai dans mon mug, cherchant une parade. L’accalmie ne durait pas longtemps. Dès que le sujet de sa carrière était clos, il attaquait sur des sujets plus personnels.
— Je ne doute pas que vous feriez sensation en nuisette ! lâchai-je, avec une indifférence feinte.
— Encore une remarque impertinente et vous faites définitivement une croix sur cette fichue avant-première, chuchota-t-il, amusé, à mon oreille.
Mon corps se tendit dans l’instant, saisi par sa voix rauque et chaude. Il plaça sa main dans le bas de mon dos, puis se pencha de nouveau vers moi.
— Pendant que j’y pense, vous me devez toujours une réponse.
Sa main glissa un peu plus bas, jusqu’à la naissance de mes fesses, avant de suivre la couture de mon jean jusqu’à la hanche. La brise océane n’était plus là pour me rafraîchir et je sentais maintenant mon sang courir dans mes veines, brûler mon visage et réveiller ma peau. Mon cœur frappait dans ma poitrine, prêt à en sortir. Garrett savait jouer de son charme et je devais admettre que mon corps succombait. Ma conscience me hurlait de le repousser, mais c’était plus fort que moi. Plus il me touchait, plus je voulais qu’il me touche. Il révélait une partie de moi depuis bien longtemps en sommeil et que j’avais appris à oublier.
Mon téléphone vibra dans la poche de mon jean et je le sortis. Garrett fronça les sourcils, pendant que je fixais l’écran sans savoir si je devais vraiment décrocher.
— Qui est-ce ? demanda Garrett.
— C’est… Mark. Mon patron.
— Permettez ?
Garrett tendit la main vers moi et j’obtempérai, lui donnant mon téléphone dans l’instant, espérant que Garrett remette Mark à sa place. Il avait cette autorité naturelle qui lui avait permis de claquer la porte d’Hollywood sans que personne n’y trouve à redire. Peut-être qu’ainsi Mark me laisserait enfin faire.
— Je vous en prie, souris-je.
Il prit l’appareil, se leva, ouvrit la fenêtre et, avant que je ne puisse réagir, le lança de toutes ses forces dehors.
— Mais qu’est-ce que vous avez fait ? hurlai-je, hors de moi.
— J’ai résolu votre problème. Sur cette histoire, je ne veux que vous. Pas de parasite et encore moins des abrutis qui envoient des photographes. Juste vous et moi.
— Parce que vous l’avez décidé ? rageai-je.
— Parce que vous m’avez donné carte blanche. Marché conclu ?
Il me saisit par la taille, réduisant lentement l’espace entre nous deux. Je serrai mon mug à m’en faire mal à la main, incapable de réagir. Une fois de plus, Garrett me surprenait. Même Mark n’avait jamais été aussi tactile avec moi. Et j’aimais pourtant ça, j’aimais sentir cette proximité crépitante et complice entre Garrett et moi. Ce que je ne savais pas encore, c’était comment je pourrais la gérer : Garrett était un client et rien que pour cela, j’aurais dû instaurer plus de distance.
L’instant suivant, sa bouche était à proximité de mon oreille et sa barbe brûlait le même carré de peau que ce matin. Je me tendis un peu plus, suspendue à ses lèvres, craignant un nouveau changement d’avis.
— Marché conclu, murmurai-je tétanisée.
— Félicitations, mademoiselle Harper, vous venez de gagner votre interview.
Et comme à chacune de nos rencontres, Garrett se volatilisa quelques instants plus tard, me laissant hébétée, avec ma glace fondue et ma tisane froide au milieu de ma chambre.
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Dimanche 20 septembre
Ma nuit fut courte et agitée. Je ne cessai de rejouer la scène entre Garrett et moi dans cette même chambre. Son allure féline, son air déterminé, sa façon de prendre des décisions purement égoïstes, ses gestes intimes qui me paralysaient. Je l’enviais d’être si confiant, j’enviais sa capacité à ne tenir aucun compte du jugement des autres. Cela devait sûrement être libérateur d’être si… spontané.
Aux premières lueurs du jour, je sortis de mon lit et renfilai mon jean et mon pull informe. Un coup d’œil à la fenêtre me confirma la seule information fiable au sujet de Garrett : il surfait chaque matin sur cette plage. Puisqu’il refusait mes règles, j’en étais réduite à suivre les siennes, en espérant que notre conversation de la veille n’avait pas été vaine.
Je descendis sur la plage, quittant mes chaussures et enfonçant mes pieds dans le sable froid. Je frissonnai, puis mon regard fut attiré par le lever de soleil. Comme la veille, le calme et la sérénité de l’endroit m’enveloppèrent et je me surpris à esquisser un sourire de contentement. J’avançai vers le rivage jusqu’à ce que les vagues viennent lécher mes orteils. L’eau était tiède, agréable et, après avoir relevé mon jean sur mes mollets, je longeai la plage, jusqu’à être face au groupe de surfeurs.
A mi-chemin, je fus rejointe par Donut, qui bondit joyeusement dans les vagues, ruinant ma tenue. Le golden jappait joyeusement autour de moi et finit par se poser sur son arrière-train quand je décidai de m’asseoir sur le sable. Devant moi, Garrett domptait les vagues, sa planche fendant l’eau. Sa grâce et son équilibre m’impressionnaient. Nos regards se croisèrent et je levai la main maladroitement, m’inquiétant seulement à ce moment de troubler ses habitudes. Au vu de nos dernières conversations — affrontements serait un terme plus juste — je redoutais une nouvelle réaction imprévisible de Garrett. J’espérai que notre accord de la veille ne tomberait pas aux oubliettes.
Il se contenta de hocher la tête, avant de siffler Donut, qui se rua dans l’instant dans les vagues. Le chien nagea jusqu’à son maître, pendant que ce dernier s’asseyait à califourchon sur sa planche, les yeux rivés vers le lever de soleil. Je ramenai mes genoux contre ma poitrine, observant l’horizon doré, apaisée par le bruit des vagues.
Garrett était à plat ventre sur sa planche et se dirigeait vers le large, son chien à son côté. Je me redressai, les suivant des yeux, avant d’approcher de l’océan. Les pieds dans l’eau, la main en visière, j’observai Garrett se mettre à genoux, puis debout sur sa planche. Il tourna son visage vers le soleil, les rayons du matin illuminant son visage anguleux. Un halo de lumière enveloppait sa silhouette, se reflétant dans l’océan, scintillant dans sa chevelure humide. Pendant un court instant, il n’était plus Garrett McIntyre, enfant terrible d’Hollywood.
Il était juste Garrett, le type qui surfait au lever du soleil.
Il regagna finalement la plage et se dirigea vers moi, sa planche calée sous son bras, Donut trottinant à ses côtés. Sitôt près de moi, le chien s’ébroua joyeusement, me trempant de nouveau. Garrett risqua un sourire, observant ma réaction.
— Vous êtes matinale, constata-t-il. Et vous êtes trempée.
— Donut semble prendre un malin plaisir à me pourrir la vie, lui aussi, ironisai-je avant de caresser affectueusement le chien.
— Lui aussi ?
— Comme Mark, répondis-je avec sérieux. Vous n’avez quand même pas cru que je parlais de vous ? m’étonnai-je faussement. Vous n’êtes pas le centre du monde, Garrett.
— Je suis le centre du vôtre, que vous le vouliez ou non.
— Et si je ne le veux pas ?
— J’oubliais : le protocole, les règles, les contrats. Vous êtes du genre très organisée, c’est ça ? Du genre à faire des cases, à faire des listes ?
— C’est mon métier, Garrett.
— Justement, mademoiselle Harper, justement.
Puis, sans rien ajouter, il frotta vigoureusement sa chevelure trempée, achevant de mouiller totalement mon haut. Un cri de surprise m’échappa, très vite masqué par le rire tonitruant de Garrett. Estomaquée, je le fixai, avant de tirer sur mon pull qui collait à ma poitrine. Je rassemblai toute ma volonté pour ne pas lui hurler dessus. Je savais que Garrett ne cherchait qu’à me pousser à bout, c’était son jeu favori depuis mon arrivée ici. J’en étais pleinement consciente, tout comme j’étais consciente que c’était sa manière à lui de conserver la mainmise sur notre relation. Cela étant, je ne savais pas encore comment renverser la situation.
— Vous êtes venue me soutirer une confirmation ? demanda-t-il finalement.
— Je… quoi ?
— C’est ce que vous avez dit hier : que vous étiez prête à vous lever chaque matin pour me soutirer une confirmation. Je vous écoute.
— Oh. Je… Non… En fait… Ce n’est pas…
— Respirez mademoiselle Harper. Respirez, m’intima-t-il doucement en prenant une mèche de ma chevelure humide entre ses mains.
Ses yeux s’ancrèrent dans les miens et un sourire orna ses lèvres. Je perdais mes moyens, je perdais le peu de contrôle que je croyais avoir. Mon cœur frappait douloureusement dans ma poitrine et le nœud qui se formait dans ma gorge m’empêchait de parler. Je fermai les yeux un court instant, reprenant mes esprits et oubliant les réactions intempestives de mon corps.
— Je… Pour l’interview, voulez-vous que je vous soumette une liste préalable de questions ?
— Revoilà votre sens de l’organisation. Cela semble une bonne idée.
— Super, me réjouis-je avec soulagement. Je vais faire venir un photographe pour…
— Mademoiselle Harper, vous étiez bien en pleine possession de vos moyens hier soir ?
Le sourire entendu qui caressa ses lèvres ne m’échappa pas. Il abandonna ma mèche de cheveux et planta sa planche dans le sable. J’étais de nouveau perdue et me repassais à toute vitesse notre conversation de la veille. Qu’avais-je manqué ?
— Garrett, j’ai besoin de photos pour l’interview.
— J’en ai bien conscience. Vous savez que vous avez une fâcheuse tendance à ne pas répondre aux questions qu’on vous pose ?
— Je… Oui, évidemment, j’étais en pleine possession de mes moyens.
Le mensonge était tellement énorme qu’il me sembla occuper toute la plage. Garrett leva un sourcil, mais ne broncha pas. Je croisai les bras sur ma poitrine, attendant une nouvelle attaque en règle. Pourquoi est-ce que je me faisais toujours avoir ?
— Hier soir, je vous ai dit qu’il s’agissait uniquement de vous et de moi. Pas de photographe.
— Et le journaliste ?
— Pas de journaliste non plus.
— Garrett, vous aviez donné votre accord pour…
— En effet. Vous poserez les questions, vous enregistrez les réponses. Faites-les rédiger par qui vous semblera digne de confiance et ensuite nous les relirons.
Je ravalai mon amertume et ma sourde colère. Garder le contrôle, ne pas hurler. Je lui avais promis carte blanche, je lui avais promis de faire ce que lui désirait. J’étais prise à mon propre piège et je savais que Garrett s’en délectait.
— Et pour les photos ?
— Nous les ferons chez moi, répondit-il en reprenant sa planche sous le bras.
Garrett s’éloignait déjà, son chien à ses côtés. J’avais les pieds fichés dans le sable, me retenant de lui courir après pour lui soutirer une explication.
— Nous ?
La panique me faisait couiner et je m’en voulus immédiatement de me trahir si facilement. Garrett se tourna et compléta sa réponse.
— Vous, je voulais dire.
— Mais, mais…
— Que vous le vouliez ou non, mademoiselle Harper.
Il me fit un dernier signe de la main, m’abandonnant sur la plage. Je me sentais idiote. Je me sentais acculée. Je me sentais… sans défense et sans contrôle. J’étais venue pour l’interview et je me retrouvais photographe improvisée. J’observai la longue silhouette de Garrett s’éloigner, puis gagner un sentier perdu dans les hautes herbes.
Je compris à cet instant que j’allais passer une semaine en enfer avec cet homme.
— Que je le veuille ou non, marmonnai-je, défaite.
***
Décontenancée par mon entretien avec Garrett et coupée du monde après la destruction de mon téléphone par le même Garrett, je rentrai à l’hôtel. Je devais parler à Mark et faire un point avec lui sur l’évolution — quel grand mot ! — du dossier McIntyre. Je gagnai le petit bureau mis à disposition de la clientèle. Devant l’écran, le souvenir de ma dernière conversation avec Mark et de ses méthodes douteuses me revint et je changeai d’avis. Dans toute cette histoire, Chloé était ma seule alliée.
J’étais lassée d’être le jouet de Garrett, je devais reprendre la main et surtout m’imposer. Je connaissais mon métier, je savais gérer les personnalités difficiles et les situations tordues, il n’y avait aucune raison que Garrett fasse exception. J’avais un plan, qui visait non seulement à faire avancer les choses, mais aussi à me faire reprendre le contrôle sur la situation. Je ne pouvais plus attendre que Garrett accepte ou non mes propositions et devais donc le mettre devant le fait accompli. D’ici, ma marge de manœuvre était réduite, mais Chloé connaissait son métier.
Je lui demandai de me faire parvenir des costumes et de les faire venir en camionnette. Je lui donnai une liste de fournisseurs, tous habitués à travailler avec moi. Dans le même message, je lui précisai de rester discrète et de faire au plus vite.
Dans la foulée, j’envoyai aussi un message aux producteurs du film de Garrett pour les rassurer. C’était un mensonge éhonté — aux limites du fantasme absolu — mais cela me permit de me débarrasser d’une forme de pression. En riant, je pris conscience que j’adhérais à la philosophie de Garrett : c’était lui et moi, seuls contre Hollywood.
Je remontai à ma chambre, prise dans un élan enthousiaste et entamai une première liste de questions pour l’interview. Je devais prouver à Garrett que je pouvais suivre son rythme, qu’il ne me faisait aucunement peur. D’une certaine manière, être préparée face à lui m’éviterait aussi d’être prise au dépourvu. Garrett ne savait que trop bien jouer de ses charmes et je devais impérativement m’en protéger.
***
Je me rendis dans le minuscule centre-ville de Soledad pour le déjeuner. J’avalai un sandwich sur le pouce, avant de retourner sur la plage, dans l’espoir ridicule de croiser Garrett et de lui soutirer son adresse. En fin d’après-midi, je finis par me faire une raison : Garrett avait toujours refusé de me donner le contrôle, il ne me donnerait pas plus son adresse. Assise sur le sable, je terminai ma liste de questions sur un bloc-notes, les trouvant désespérément convenues et fades.
Après avoir jeté un dernier coup d’œil aux vagues, je regagnai l’hôtel, en espérant que Chloé avait pu réaliser mon miracle.
Et elle l’avait fait ! Une camionnette m’attendait devant l’hôtel et je trépignai presque de joie en découvrant les deux portants coincés à l’intérieur. Cela me tira un soupir d’extase et m’injecta une dose de confiance et d’adrénaline dont j’aurais besoin pour affronter Garrett.
Je courus relever mes mails, et éclatai de rire en découvrant la réponse de Chloé. Elle avait réussi à récupérer la une du Torch — ma une — et retrouvé la une de People, où Garrett posait pour son premier titre d’homme le plus sexy de l’année. Et, apparemment, elle avait pris un plaisir fou à nous épingler sur le mur des rumeurs. Elle faisait office de bookmaker, prenant les paris sur la pérennité de ma relation avec Garrett. Ma mission n’était pas restée confidentielle bien longtemps. Je suspectai Mark de l’avoir rendue volontairement publique.
Par principe, je refusais de répondre à cette question. Par principe et parce que j’en étais incapable. Garrett était tellement imprévisible qu’il pouvait changer d’avis d’une minute à l’autre. Cette seule perspective m’effrayait plus que de raison.
Je remontai dans ma chambre et tombai nez à nez avec Connie dans le couloir. Je retins une remarque désobligeante en passant devant elle avant de faire demi-tour et de décider de mettre un terme à cette ridicule animosité.
— Ecoutez, Connie, je sais que je ne suis pas la bienvenue ici, commençai-je. Ce n’est que temporaire et…
— Garrett m’a demandé de faire un effort, me coupa-t-elle. Et je le fais. Pour lui et pas pour vous.
— Cette loyauté est admirable, ironisai-je. Ecoutez, je ne souhaite pas… ruiner sa vie, lançai-je, mal à l’aise.
Connie ricana, puis pivota vers moi en secouant la tête. Elle roula en boule une serviette de bain et la jeta dans le couloir derrière moi. Au moins, elle ne cachait pas son agressivité.
— Je pense que Garrett est assez grand pour se défendre, repris-je. Croyez-moi, il sait tout à fait retourner les situations à son avantage. Je suis sûrement la dernière personne à lui vouloir du mal… Enfin l’avant-dernière, juste avant vous, je présume.
Ma remarque lui tira un faible sourire, le premier depuis qu’elle avait découvert le motif de ma venue dans cet hôtel.
— Garrett a choisi de travailler avec moi. J’ai lutté pour qu’il me fasse confiance. J’avoue que, si je pouvais éviter une nouvelle bataille avec vous et avec ses amis d’ici, cela me soulagerait.
— Vous êtes seulement tolérée. Et uniquement parce que Garrett le souhaite.
— Y a-t-il quelque chose qui résiste à cet homme ? méditai-je à voix haute.
Un rougissement massif fleurit sur les joues de Connie et, après une seconde de réflexion — seconde où je me serais giflée d’avoir été si aveugle — je compris finalement pourquoi Connie me détestait. Ce n’était pas tant la volonté farouche de protéger Garrett, qu’un banal accès de jalousie d’une jeune femme amoureuse.
Accès de jalousie que je comprenais : Garrett était un homme très séduisant et charismatique. Ajoutez à ça une dose de paillettes hollywoodiennes et d’effronterie, vous obteniez… Garrett McIntyre. Inaccessible, pénible, déroutant et donc irrésistible. Je devais me l’avouer, Garrett me plaisait. J’étais séduite par son aplomb et sa soif de liberté. J’étais habituée aux personnes versatiles, voire lunatiques. Garrett, lui, avait au moins l’honnêteté de ne pas changer d’avis en restant ici.
Et évidemment, il était séduisant, doté d’un corps harmonieux et musclé et d’un sourire à vous couper le souffle.
— Connie, nous sommes dans la même équipe, je peux vous l’assurer.
Je tendis la main, mais elle snoba mon geste de paix, préférant œuvrer à maltraiter une nouvelle serviette. Je vérifiai l’heure à ma montre : je devais encore récupérer ma cargaison à Soledad et je n’avais aucune idée du lieu où vivait Garrett.
— Connie ? A tout hasard, savez-vous où Garrett vit ?
La jubilation dans son regard était tellement évidente que je me maudis d’avoir posé la question.
— Je croyais que vous en saviez « suffisamment » ?
— Garrett adore les énigmes. Il en est une lui-même. S’il vous plaît, Connie. Ne me forcez pas à prendre des mesures à la limite de la corruption pour vous faire parler.
Elle leva un sourcil, pas du tout impressionnée. Elle ne me laissait plus le choix.
— Deux places pour l’avant-première de Garrett, dans deux jours, proposai-je.
Elle fit tomber le balai qu’elle tenait, avant de se reprendre et d’afficher un visage parfaitement neutre.
— Et je vous place en VIP, ajoutai-je, confiante.
— Je… euh…
— Evidemment, l’after-party est incluse.
— Il a une maison, sur la corniche, qui surplombe la plage, avoua-t-elle dans un soupir consterné. Vous ne pouvez pas la rater, il gare son pick-up juste devant.
— Si vous aviez résisté encore deux minutes, je vous offrais la robe ! m’esclaffai-je.
— Ne lui dites pas que…
— Rassurez-vous, je ne dévoile jamais mes sources.
Je tendis ma main et, cette fois, elle la prit, la serrant doucement dans la sienne. Elle hésitait toujours et semblait culpabiliser d’avoir été si faible. Avec un sourire, je la rassurai. Son secret était sauf avec moi.
Pour la première fois depuis mon arrivée ici, j’avais enfin un coup d’avance sur Garrett et je savais très exactement comment l’utiliser.
***
En parvenant à hauteur de sa maison, ma jubilation s’était un peu éteinte. Même si j’étais ravie d’avoir repris le contrôle du « dossier Mc Intyre », je savais que Garrett gardait la main sur notre duo. Et cela me terrifiait, cela me terrifiait de ne plus savoir faire, de ne plus savoir quand agir, de ne plus savoir quelles étaient la part de métier et la part de relationnel dès que j’étais dans la même pièce que lui. Je perdais mes moyens, me faisais avoir comme une idiote et, pire encore, je revenais toujours à la charge, sans jamais retenir la leçon. Comment en étais-je arrivée à douter des choses les plus évidentes de mon métier ?
La réponse tenait en un mot : lui. Garrett me faisant perdre systématiquement les pédales, sabotant magistralement mon travail à coup de sourires et de regards langoureux.
Pour une attachée de presse californienne, se faire avoir par un acteur est honteux. Je devais faire face et affronter mon démon.
Dans un soupir, je sortis de ma camionnette et m’affairai à descendre le premier portant, puis le second. Je refermai la camionnette et, dans un dernier soupir de motivation, remontai lentement l’allée traînant avec moi les deux portants. Les roulettes faisaient un vacarme assourdissant contre les pierres. Aussi, je ne fus pas étonnée de voir la porte s’ouvrir.
— Mais qu’est-ce que vous faites ici ? grommela Garrett en coinçant un crayon derrière son oreille.
— Vous m’avez invitée, vous vous souvenez ?
— Vous vous êtes imposée dans ma ville, sur ma plage, rectifia-t-il. Je n’ai aucun souvenir d’une quelconque invitation.
— Autant poursuivre ces bonnes habitudes, contrai-je sans me départir de mon sourire forcé. Permettez ?
Sans lui laisser le temps de répondre, je poussai le premier portant, Garrett s’écartant du passage à la dernière seconde. Plaqué contre le mur, il m’observa d’un regard impénétrable pendant que je faisais rentrer le second portant dans la foulée.
— J’ai encore un carton dans la camionnette, l’informai-je.
Il croisa les bras sur son T-shirt crasseux et maculé de peinture, me toisant d’un œil moqueur.
— Faites donc, s’amusa-t-il en désignant la porte d’un mouvement de bras.
Je retournai aussi vite que possible récupérer mon carton — le fameux carton que j’avais composé à l’attention de Garrett — dans la crainte d’entendre la porte claquer. Si j’avais eu assez de courage pour m’imposer une première fois, je n’étais pas certaine de pouvoir renouveler mon exploit. Mais je rentrai à l’intérieur de la maison sans difficulté, entendant Garrett, sans le voir, siffloter La Bamba par-dessus la radio.
La pièce dans laquelle je me trouvais devait être le salon. Les meubles étaient couverts de draps blancs, plongés dans une semi-obscurité. Sous mes pieds, je devinais une bâche de protection. Portant mon carton, je me dirigeai vers Garrett, entrant dans une nouvelle pièce lumineuse, emplie d’air iodé. Il me tournait le dos, occupé à prendre des mesures à genoux sur le sol. Donut me sauta joyeusement dessus, posant ses pattes avant sur mes cuisses.
— Hey, mon beau, murmurai-je en lui frottant les oreilles.
Garrett tourna la tête vers moi, puis se redressa pour me débarrasser de mon carton. Il repoussa une ponceuse du bout du pied et le déposa au sol.
— Alors comme ça, vous prenez des initiatives ? m’interrogea-t-il froidement.
— Vous avez besoin d’un costume pour l’avant-première.
— Je parlais de votre débarquement ici. Comment avez-vous eu mon adresse ?
— C’est mon travail de savoir ce que l’humain lambda ne sait pas. Et puis, je me suis dit que ça nous éviterait de tomber dans une sorte de routine où vous dites ce que vous voulez et où je ne fais qu’acquiescer.
— Je ne savais pas que les règles au sujet de notre accord avaient changé.
— Elles n’ont pas changé, Garrett, elles évoluent dans le bon sens. Je n’ai pas le temps de vous soutirer une confirmation chaque matin.
— Est-ce que cela veut dire que je ne vous croiserai plus sur la plage au lever du soleil ?
— Ne me faites pas croire que vous seriez déçu, raillai-je.
— Vous seriez surprise. J’en serais extrêmement désappointé.
Son ton sérieux et confiant me déstabilisa. Son regard partit à l’assaut de mon corps, pendant que je me tordais les mains, mal à l’aise. Un homme ne m’avait jamais dévorée du regard ainsi : avec cette arrogance palpable et cette confiance surréaliste. Il me désirait et cette brutale prise de conscience me fit presque vaciller. J’étais chez lui, seule, et cet homme superbe et arrogant me voulait. Ce que j’avais pris pour un jeu, pour de la provocation était, en fait, les manifestations d’un désir brûlant, qui crépitait dans la pièce au point de rendre l’air irrespirable.
Je me raclai la gorge, reprenant mes esprits. Il lui suffisait de claquer des doigts pour qu’une file de jeunes femmes enamourées tombent à ses pieds. A ses yeux, je n’étais qu’un pénible problème dont il serait débarrassé d’ici à quelques jours. Je pouvais aussi devenir une proie facile, une prise jubilatoire… dont il serait aussi débarrassé d’ici à quelques jours. Il ne fallait pas que je craque.
— Je reviendrai sûrement sur la plage, dis-je, dans un souffle.
— Pour le lever du soleil ?
A son sourire, je compris qu’il cherchait à me faire flancher. Il voulait que je vienne pour lui, et que je le dise. Je n’avais réfléchi qu’au moment où je devais forcer l’entrée de la forteresse Garrett. Désormais seule avec lui, je me sentais démunie. Même mon plan parfait, mon organisation carrée et ma liste de questions ne me sauveraient pas. Garrett était irrésistible.
— Pour quoi d’autre ? murmurai-je, d’une voix incertaine.
Je fixai mes yeux sur la baie vitrée, admirant la vue sur l’océan et le ciel mordoré.
— Maintenant, je sais que je n’ai aucune chance de vous ramener à Hollywood, dis-je en désignant le panorama.
— Bienvenue dans mon monde, murmura Garrett à mon oreille.
Je frissonnai, en sentant sa voix vibrer contre ma peau. Son monde : la plage, le surf, une maison en travaux. Je pensai furtivement à ma présence ici, à mon métier. Qu’est-ce que je faisais ici ? Je croisai les bras sur ma poitrine, chassant l’impression désagréable, à la limite du dégoût, qui me gagnait peu à peu.
— Ça fait toujours ça, la première fois, chuchota Garrett derrière moi.
— La première fois ?
— La première fois qu’on se demande si on a fait les bons choix.
Je me tournai vers lui, plongeant mon regard dans le sien. Un frisson me parcourut, tandis que Garrett m’adressait un sourire réconfortant. Je secouai la tête, me composai un visage dénué d’émotions et finis par m’échapper des yeux scrutateurs de mon client. Flancher maintenant signerait la fin de mon travail ici.
Chez Barnett & Levy, j’avais aussi appris à ne plus avoir d’états d’âme.
J’arpentai la pièce, passant ma main sur les poutres de bois. Elles étaient douces et patinées, tranchant avec la lumière naturelle et le blanc des murs. Le tout donnait une impression chaleureuse de simplicité. A Los Angeles, j’avais toujours vécu dans des immeubles modernes. Les quelques maisons que je connaissais étaient modernes, bien trop luxueuses et impersonnelles.
— Donc, vous faites tous les travaux ? demandai-je.
— Je… reconstruis. Il me reste la peinture à faire dans cette pièce et le sol.
— Je suis impressionnée, avouai-je.
— Pas si mal pour un acteur ?
— Pas si mal, souris-je.
— Venez par ici.
Garrett captura ma main dans la sienne et me guida dans le couloir que j’avais précédemment emprunté, avant de bifurquer sur la gauche. Sa paume rêche frotta agréablement contre la mienne et je resserrai mes doigts un peu plus fermement contre les siens.
— Ma chambre, commenta Garrett. Et aussi notre salle de cinéma pour ce soir.
Je visai le matelas déposé à même le sol. La majorité des meubles était couverte de draps, sa planche de surf reposait contre un mur. La pièce était presque vide, hormis un bureau et une chaise qui devait faire office de dressing, si j’en croyais l’amoncellement de chemises, jeans et autres pulls dessus. Pourtant, dans le désordre ambiant et la décoration épurée, il y avait une chaleur et une vie qui me touchèrent.
Devant mon silence, Garrett se pencha vers moi :
— Pas si mal pour une cage dorée, non ?
— Pas si mal, soufflai-je.
Il libéra ma main et me laissa arpenter la pièce et cette minuscule marque de confiance me fit sourire. Ma marge de manœuvre semblait un peu plus importante de jour en jour. Je croisai le regard de Garrett. Il me suivait des yeux, s’assurant certainement que je n’abîmais pas sa précieuse vie d’anonyme. Pour ma part, j’espérais juste parvenir à tenir ma promesse : partir sans avoir tout saccagé sur mon passage.
— Je vais aller prendre une douche, ensuite, on regardera ce film, proposa-t-il.
— Changement de plan : on regardera le DVD demain, ce soir, j’aimerais vous faire essayer quelques costumes.
— Une nouvelle initiative ? s’étonna-t-il.
J’approchai de lui, rassemblant tout mon courage pour survivre à l’affrontement à venir. Garrett ne bougea pas, refermant ses bras sur son torse musclé. Un instant ouvert, la seconde suivante sur la défensive. Son regard semblait vide, démontrant parfaitement son désintérêt.
— Encore une règle qui évolue ?
— Garrett, je suis venue ici pour gérer au mieux la promotion de votre film et votre carrière. Je fais les choix qui me semblent les plus pertinents pour vous, dans votre intérêt. Je sais ce que je fais, croyez-moi. Je connais mon métier et je comprends vos souhaits. Vous devez me laisser…
Brutalement, il me tourna le dos, retira son T-shirt et pivota pour me le lancer au visage. Je me mordis la langue pour retenir la flopée de jurons qui me vint à l’esprit. Garrett se comportait en enfant capricieux et bien trop gâté. J’avais envie de le gifler pour qu’il cesse d’agir en gamin turbulent.
— Je disais donc : je vais aller prendre une douche.
— Garrett, je n’avais pas terminé ! râlai-je, en frappant du pied au sol.
— Je sais, mademoiselle Harper. Je sais.
Je poussai un nouveau soupir, puis posai mes doigts contre mes tempes pour me masser. Les prémices d’une spectaculaire migraine s’annonçaient : le tambourinement dans mon crâne et une vague nausée persistante. Je me précipitai à la fenêtre, offrant mon visage à la brise légère. Après quelques minutes, l’étau autour de ma tête disparut.
Je profitai de cette accalmie et de l’absence de Garrett pour déballer le carton. Je déposai ses trophées sur la table, puis ajoutai l’album photos et les deux scénarios. Enfin, je pris l’appareil photo et, dans un élan de curiosité, en ouvris le capot. J’eus un temps de réflexion, appréhendant la visée inversée. Je tâtonnai quelques minutes, avant de cadrer Donut et d’appuyer sur le déclencheur.
— Le format carré offre des perspectives différentes, fit la voix de Garrett derrière moi.
Je refermai précipitamment le capot et posai l’appareil sur la table. Je pivotai pour faire face à Garrett, torse nu, vêtu d’un simple boxer blanc. Sa peau bronzée tranchait avec le tissu et mes yeux parcoururent son corps, suivant une goutte d’eau égarée sur son torse : son torse parfaitement ciselé, son tatouage, le dessin de ses abdominaux et ses jambes fines et musclées. Il se racla la gorge, et mes yeux remontèrent à toute vitesse vers les siens.
— Je… J’étais curieuse, avouai-je, embarrassée.
— C’est ce que je vois, s’amusa-t-il.
Son regard se braqua sur la table, avant de s’assombrir en découvrant les trophées.
— Rangez-moi ces trucs. Voulez-vous qu’on fasse les essayages maintenant ?
Je perçus une pointe d’agacement dans sa voix, mais ne relevai pas. Ce que j’avais à lui demander à cet instant était plus difficile qu’un simple défilé en costume trois pièces.
— Vous devez vous raser, lançai-je dans un souffle.
— Me raser ? répéta-t-il, perplexe.
— La barbe donne l’image d’un type qui se laisse aller.
— Je me fiche de l’image que je renvoie.
— Vous peut-être. Moi, non. Asseyez-vous, lui intimai-je en tirant une chaise.
— Je ne veux pas me raser, mademoiselle Harper.
— Asseyez-vous, répétai-je d’une voix ferme qui me surprit. Puisque vous n’êtes pas décidé à coopérer, je ferai le travail moi-même.
— Vous… Vous allez me… raser ? s’amusa-t-il entre deux éclats de rire mal contenus.
— Je suis toujours aussi divertissante à vos yeux, donc, m’énervai-je.
— C’est uniquement pour cette raison que j’accepte votre présence ici.
Je fis un nouveau pas en avant, capturant son regard dans le mien. Je pris ma mine la plus sévère et mon ton le plus sec :
— Garrett, posez votre cul sur cette chaise, avant que je vous fasse avaler votre golden globe !
Il leva les sourcils d’étonnement, puis s’exécuta, s’installant sur la chaise. Je lâchai un soupir exaspéré, puis pris les derniers objets qui étaient dans le carton : de la mousse, un bol et un lot de rasoirs mécaniques. Je remplis le bol d’eau, puis tirai une nouvelle chaise, m’installant face à Garrett.
— C’était très sexy, murmura-t-il dans un sourire.
— N’en rajoutez pas ! Plus jeune, mon père m’a appris à manier un colt, j’ai encore de beaux restes.
— Je ne peux que confirmer les… beaux restes, s’amusa-t-il en louchant ostensiblement sur ma poitrine.
Son regard glissa doucement sur moi, me tétanisant dans l’instant. Dans sa bouche, mes mots étaient nettement plus évocateurs. Mon cœur reprit cette chamade étrange, à contretemps, pendant que ses yeux prenaient une coloration anthracite. Quand son regard retrouva le mien, j’étais incapable d’articuler un son.
Mal à l’aise, j’approchai tout de même mon visage du sien, effleurant du bout des doigts la ligne de sa mâchoire. Il tressaillit et remua sur sa chaise, réduisant l’espace entre nous.
— Depuis combien de temps vous ne vous êtes pas rasé ?
— Plus de deux semaines.
Je claquai ma langue contre mon palais et fronçai les sourcils. Il ravala un rire, avant de reprendre faussement son sérieux.
— Vraiment très sexy, commenta-t-il. J’ai toujours eu une faible pour les femmes avec du caractère.
— Au-delà de cinq jours, la barbe n’est plus acceptable. Vous passez pour le crasseux de service. Les magazines vous inventeront une vie de vagabond, à l’odeur douteuse et aux ongles sales.
— Et c’est là que vous servez enfin à quelque chose en écrivant un démenti glamour et paillettes ! triompha-t-il en souriant.
— Non. J’anticipe, donc…
— … vous me rasez. Et vous me bottez les fesses, au passage.
J’esquissai un sourire, sentant que l’atmosphère redevenait respirable. Le Garrett heureux et taquin reprenait le dessus, appréhendant la situation avec son humour corrosif. Je déposai de la mousse sur le bout de mes doigts puis, d’un geste vif, fis basculer la tête de Garrett en arrière. Je l’étalai sous la ligne de sa mâchoire, devinant le mouvement de sa pomme d’Adam.
— Ne bougez pas, murmurai-je.
Mon visage à quelques millimètres du sien, j’entrepris de faire glisser la lame contre sa peau. Je sentais son souffle chaud balayer mon front, l’effluve de son gel douche m’enveloppant dans une douce chaleur. Le premier passage du rasoir me fit découvrir une peau nette. Je rinçai le rasoir et réitérai mon mouvement.
— Donc vous rasiez votre père ? dit-il finalement.
— Oui. Il a fait une attaque cérébrale qui l’a rendu hémiplégique.
— Oh. Je suis désolé.
— Ne le soyez pas. Il est mort depuis quelques années maintenant. Ne bougez pas, s’il vous plaît, lui rappelai-je alors qu’il s’agitait sur sa chaise.
Je tendis la peau de son cou, faisant de nouveau glisser le rasoir sur sa peau. Garrett profita du moment où je rinçais la lame pour baisser la tête et m’observer.
— Vous avez pris des couleurs, remarqua-t-il.
— Je… J’étais sur la plage une partie de l’après-midi. Je… Je me suis promenée.
— Je ne surfe pas l’après-midi.
J’étouffai un rire devant tant d’arrogance et de confiance en lui. Son regard brûla le mien, coinçant mon rire dans ma gorge. J’étais de nouveau en apnée, l’air douloureusement comprimé dans ma poitrine, ma main resserrée à m’en faire mal autour du rasoir.
— Qu’y a-t-il ? murmurai-je nerveusement.
— Pourquoi êtes-vous venue à Los Angeles ?
— Je croyais que c’était à moi de vous interviewer, éludai-je.
Du pouce, je repoussai son menton, le forçant à basculer de nouveau la tête. Il obtempéra et, naïvement, je crus que cela mettrait fin à ses questions. A l’instant où la lame glissa sur sa peau, ses mains vinrent entourer mes genoux. Je sursautai et manquai de peu de le couper.
— Garrett, le réprimandai-je, en rinçant le rasoir. Encore un peu et je vous tranchais la jugulaire !
— Vous ne l’avez pas fait, c’est que vous tenez un peu à moi.
— Je tiens à mon boulot, corrigeai-je en prenant de la mousse dans le creux de ma main. Tournez votre visage vers la fenêtre.
J’étalais la crème sur sa joue, ses doigts s’enfonçant douloureusement dans mes cuisses. Pendant une seconde, j’envisageai de me reculer, de fuir ce nouveau contact intime et déroutant. Mais il desserra sa prise et je sentis ses pouces dessiner de petits cercles sur le tissu de mon jean. Quand Garrett trouva mon regard, il n’y avait que ce désir brut et violent qui anéantissait mes résistances. Il me touchait parce qu’il me voulait. Le silence était tendu, l’air presque irrespirable et je choisis de reprendre le fil de la conversation.
— Je suis un produit du Midwest — du Kansas, lançai-je avec légèreté. Quand j’ouvrais la fenêtre de ma chambre, je ne voyais que des fermiers et des tracteurs.
Un petit sourire fleurit sur les lèvres de Garrett, tandis que je rasais précautionneusement sa joue.
— Alors, dès que j’ai pu, je suis partie. Je voulais voir l’océan, toucher le sable. Ça a l’air de vous amuser, constatai-je en le voyant sourire.
— Je vous imagine en Stetson1.
Il souriait comme un gosse, avec une joie éblouissante et pure. Qu’il soit si ouvert, si coopératif avec moi me touchait. J’avais enfin, devant moi, le Garrett McIntyre que je cherchais à cerner depuis plusieurs jours. Certes, je détestais travailler avec les acteurs, mais travailler avec Garrett allait sûrement être très formateur. Je lui fis tourner le visage, ses yeux pétillants plongeant dans les miens.
— Vous pourrirez en enfer, Garrett McIntyre ! m’esclaffai-je.
— Je reviens de l’enfer, aucune raison de vouloir y retourner, répondit-il très sérieusement. Je n’ai jamais été vraiment heureux là-bas. En tout cas, pas comme je le suis maintenant, précisa-t-il.
Je retrouvai son regard, deux lacs d’acier sombres et pénétrants qui sondaient mon âme. Son « maintenant » hantait la pièce, dansait dans mon esprit et vibrait dans tout mon corps. Je me surpris à vouloir qu’il parle de moi, de ma présence ici. Je voulais que Garrett m’apprécie, au-delà de mon métier et des efforts que je lui demandais. Il y avait toujours cette violente attirance, mais je réalisais peu à peu que je succombais doucement au charme de Garrett et qu’il me serait difficile de l’oublier quoi qu’il advienne.
Je reposai le rasoir sur la table et, pour me donner une contenance, passai une serviette sur sa peau fraîchement rasée.
— Et vous, Abby, êtes-vous heureuse ? s’enquit-il en posant sa main sur la mienne qui tenait la serviette.
— Pourquoi ne le serai-je pas ?
— Parce que, tout à l’heure, vous aviez ce regard… Ce même regard perdu et furieux que j’avais le jour des oscars.
Il enlaça ses doigts aux miens et la serviette tomba au sol. Ce n’est qu’à cet instant que je réalisai que je retenais mon souffle. Mon corps était tendu, ma respiration inexistante. Garrett était parvenu à m’engloutir dans sa bulle et à brouiller mes repères.
Il libéra ma main et posa la sienne sur ma joue. Il me jaugea du regard, m’attirant lentement contre lui. Il caressa ma bouche de la sienne, avant de s’écarter légèrement pour mieux repartir à l’assaut de mes lèvres. Ce deuxième baiser fut plus appuyé et me fit oublier les raisons mêmes de ma présence chez lui. Ma peau me picotait, mon esprit s’envolait et le monde autour de nous disparut quand Garrett agrippa l’arrière de mes cuisses pour me faire asseoir sur ses cuisses. J’étouffai un cri de surprise dans sa bouche. Dans un équilibre précaire, mes doigts se perdirent dans sa chevelure folle et encore humide de sa douche.
Un grognement lui échappa et sa langue se faufila dans ma bouche, prenant définitivement possession de mon corps. Il entoura ma taille de ses bras, nos deux corps moulés l’un contre l’autre dans une douce, sensuelle et étourdissante frénésie.
Une vague de chaleur grandissait dans le creux de mes reins, remontant le long de ma colonne, attisant un désir d’une puissance inédite pour moi. Entre mes jambes, je sentais l’érection de Garrett et cela décupla mon envie. Les doigts de Garrett disparurent sous mon pull et commencèrent à tracer des arabesques sur ma peau. Je frémis, pendant qu’il quittait mes lèvres et embrassait la peau de mon cou.
Brutalement, Garrett s’écarta et j’entendis un téléphone sonner. Il tendit le bras et prit l’appel, caressant ma bouche de son pouce. Il esquissa un sourire, tandis que, de l’index, je suivais la ligne de son épaule.
— Kenneth ? Tu plaisantes ? Bien sûr que j’ai mieux à faire, s’exclama-t-il en me fixant. Figure-toi que je dois normalement faire un essayage !
Je descendis de ses cuisses, récoltant un regard désapprobateur de la part de Garrett. Le rappel de notre séance d’essayage m’avait immédiatement fait redescendre sur terre. Qu’étais-je en train de faire ? !
Je perdais pied.
J’avais embrassé un client.
J’avais embrassé Garrett McIntyre.


1. . Le Stetson est un chapeau souvent en feutre avec des bords très larges afin de protéger du soleil les yeux de celui qui le porte. Il a d’abord été utilisé par les cow-boys.
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Après avoir coupé sa communication, Garrett esquissa un sourire et avança vers moi. Je fis un pas en arrière, recréant la distance nécessaire à notre relation de travail. Le visage de Garrett se durcit dans l’instant et il braqua son regard vers les costumes.
— Cela ne se reproduira plus, dis-je fermement.
— Mademoiselle Harper, à votre place, je ne ferais pas trop de plans sur la comète.
Je pinçai mes lèvres malmenées, espérant que le sujet en resterait là. J’avais l’esprit encore embrumé par le désir. Et maintenant, une culpabilité insidieuse et foudroyante prenait peu à peu le dessus, me paralysant complètement. Les jambes encore flageolantes, j’allai récupérer le premier portant et le plaçai devant moi.
— Je n’ai pas pour habitude de regretter mes choix, mademoiselle Harper, commenta Garrett pendant que je parcourais les vestes.
— Enfilez cette chemise, éludai-je.
Il agrippa mon poignet et m’attira contre son torse. Le souffle court, les joues rouges et la gorge sèche, je soutins son regard pendant quelques secondes.
— Vous embrasser n’est pas un choix que je regrette, chuchota-t-il. Donnez-moi une nouvelle opportunité de le faire et je le ferai.
— Et si je ne suis pas d’accord ?
— Que vous le vouliez ou non, Abby, me rappela-t-il. Et je sais que vous le voulez.
Il déposa un baiser sur mon front et cet accès de tendresse m’acheva. La culpabilité me submergea et des larmes perlèrent à mes yeux. Je ne m’expliquais pas cette réaction : j’étais définitivement attirée par Garrett, mais il était mon client. Il était mon interdit absolu. Cela m’effrayait d’avoir franchi cette ligne et encore plus de vouloir la franchir de nouveau. Je devais poser des limites et reprendre le contrôle.
Pour la première fois de ma vie, un homme me bouleversait au point que je m’oubliais et que je doutais de mes propres choix.
— Faisons cet essayage, proposa-t-il d’une voix rauque. Sinon, mon attachée de presse va me botter les fesses ! Encore…
J’acquiesçai malgré mes tremblements et le remerciai silencieusement de désamorcer mon malaise avec compréhension et humour. Je lui adressai un faible sourire, avant de l’aider à enfiler sa chemise. De nouveau, le contraste du blanc éclatant sur sa peau dorée provoquait un effet spectaculaire. Son visage était net de toute barbe, révélant son sourire magnifique et une fossette dans le creux de sa joue droite.
Homme le plus sexy de tous les temps, haut la main.
— C’est quoi ce sourire ? s’enquit-il en boutonnant lentement sa chemise.
— Ne faites pas comme si vous ne le saviez pas.
— J’ai juste envie de l’entendre de votre bouche, mademoiselle Harper.
— Pour vous distraire, je présume ? ironisai-je, mal à l’aise.
— Pour vous faire perdre le contrôle. Vous êtes un tout petit peu trop… rigide pour moi, comme si vous cachiez votre vraie nature derrière votre armure.
— Je n’ai pas d’armure. Et vous êtes devant ma vraie nature, ajoutai-je. Une préférence pour la couleur de votre costume ? demandai-je en faisant défiler les vestes sur le portant.
Il se posta derrière moi, son souffle chatouillant ma nuque. Il prit soin que nos deux corps ne se touchent pas, se contentant de faire crépiter l’air entre nous. Je fermai les yeux et le désir que je pensais avoir chassé revint au triple galop : plus fort, plus dévastateur et plus irrésistible que jamais.
Passer du temps avec Garrett, c’était comme être en apnée et attendre qu’il vous tende, sourire mesquin aux lèvres, un masque à oxygène.
— Que diriez-vous de ce bleu ? proposa-t-il en désignant une veste bleu électrique.
— Essayez-la, dis-je en m’échappant de la cage de son corps.
Il s’exécuta et, dans la foulée, se glissa dans le pantalon. La coupe mettait en valeur ses jambes fines et je me demandai vaguement comment il tenait si bas sur ses hanches. Garrett tourna sur lui-même, attendant mon verdict.
— Vous êtes superbe, le complimentai-je.
Il se figea, puis claqua la langue de désapprobation :
— Vous êtes capable de bien mieux que ça.
— Garrett…
— Mademoiselle Harper, il n’y a aucune honte à ressentir de l’attirance pour un homme. D’ailleurs, je tiens à vous dire que, personnellement, je vous trouve de plus en plus séduisante.
Je levai les yeux au ciel, agacée par la tournure de la conversation. Garrett retira sa veste, puis son pantalon. Il déboutonna sa chemise et soudain, dans un murmure à peine audible, il porta l’estocade :
— Vos lèvres ont le goût de l’océan. Du sel, de l’iode…
Je portai ma main à ma bouche, mon cœur s’emballant subitement. Il releva les yeux vers moi, défaisant le dernier bouton de sa chemise et révélant son torse tentateur.
— C’est enivrant et c’est la saveur la plus excitante qui soit. Il me tarde d’y goûter de nouveau.
En deux pas, il effaça l’espace entre nous, repoussa ma main de mes lèvres et en embrassa la paume. Dans une vaine tentative de fuite, je reculai maladroitement contre le mur, Garrett suivant instantanément le mouvement.
— Je ne peux pas, murmurai-je, en fuyant son regard sombre.
— Je sais.
Il plaqua ma main contre le mur, au-dessus de ma tête, m’immobilisant totalement. Mon cœur fit un bond dans ma poitrine, pendant que mes yeux se perdaient dans les siens. Ses lèvres glissèrent le long de la ligne de ma mâchoire, ne s’arrêtant jamais. C’était intime, puissant et cela excitait puissamment mon désir. Il était là, palpitant au creux de mes reins, menaçant de prendre le contrôle sur moi.
— Perdez le contrôle, Abby. Et quand vous l’aurez perdu pour de bon, quand il sera porté totalement disparu dans les bas-fonds de Los Angeles, je vous embrasserai de nouveau.
— Vous espérez un moment de faiblesse de ma part ? exhalai-je péniblement.
— J’espère beaucoup plus pour vous. Et vous n’imaginez pas ce que j’espère… pour moi, ajouta-t-il d’une voix suave. Mais j’attendrai.
J’étais haletante et stupéfaite. Comment étions-nous passés d’une relation professionnelle distante à cette déroutante proximité ? Nous nous connaissions depuis trois jours, et il voulait m’attendre ? Si je n’avais pas été aussi sonnée, j’aurais ri de cette blague douteuse. Garrett était un acteur-né, voilà où se trouvait l’explication. Il jouait, me cherchait, me provoquait pour me déstabiliser et me faire fuir.
Il passa son pouce sur mes lèvres entrouvertes, un sourire faisant frémir sa bouche. Aussitôt, ma belle théorie fumeuse de l’acteur en plein numéro s’envola. Son regard trahissait sa sincérité, il me voulait… et il m’attendrait. Hypnotisée par son torse nu, son regard de lave, sa peau au contact de la mienne, j’étais perdue, bercée par le rythme trépidant de mon cœur et tourmentée par ma conscience professionnelle.
— J’attendrai, répéta-t-il, d’une voix caressante.
— Ça me semble un peu… prématuré.
— J’ai décidé de quitter Hollywood en deux minutes et ç’a été la meilleure décision de ma vie.
— Et donc vous appliquez cette méthode à toutes vos… décisions ?
— Quand elles sont bonnes, oui. Et vous êtes une excellente décision, Abby. J’assume mes choix, j’assume ce que je veux. Et je vous veux, donc je vous attendrai. C’est aussi simple que ça.
— La vie est faite de risques, conclus-je.
— Exactement.
— Nous devrions finir les… essayages, marmonnai-je.
Je m’échappai de nouveau, mais Garrett saisit mon poignet et me jaugea de son regard pénétrant.
— J’attendrai, Abby. Mais l’attente me semblera moins longue si vous venez avec moi à cette avant-première.
Je ricanai ouvertement, incrédule. Pourtant, à son air sérieux, je compris qu’il ne plaisantait pas. Je devais remettre de la distance, retrouver la relation professionnelle qui nous liait.
— Garrett, il ne s’est rien passé, affirmai-je avec force. Je suis votre attachée de presse et notre relation se terminera probablement avant la fin de la semaine prochaine.
— Je ne prendrai pas de pari sur le sujet, sourit-il, énigmatique.
— De toute façon, enchaînai-je évasivement, vous avez déjà une cavalière pour l’avant-première.
Il se figea et son expression déterminée s’estompa au profit d’une colère à peine contenue. Les poings serrés, le corps tendu, il me fixa durement.
— Ça ne correspond pas aux termes de notre accord, murmura-t-il, entre ses dents.
— En effet. Mais je préfère être honnête avec vous. Nicole sera là. Je vous le dis maintenant, pour ne pas avoir à vous affronter dans une limousine surchauffée dans trois jours, à une heure du tapis rouge.
J’aurais tout fait pour effacer ce regard froid et empli de rage de son visage. Je rangeai nerveusement les portants dans la pièce, cherchant à m’occuper pour éviter d’affronter sa rage. Je savais que je prenais un risque, mais je n’avais pas le droit de le mettre devant le fait accompli. Il devait savoir.
— Rentrez à votre hôtel.
La sentence claqua désagréablement à mes oreilles. Mes sentiments, mélange de profonde compréhension, nuancée de tristesse et d’exaspération, étaient confus et inédits. Je serrai le portant de toutes mes forces, cherchant à me sortir de ce guêpier. Une fois encore, Garrett contournait les règles. Quand je pensais enfin avoir une prise sur lui — prise d’autant plus forte qu’il envisageait plus qu’une relation professionnelle — il reprenait ses distances et s’échappait.
— Garrett, ce n’est…
— Et estimez-vous heureuse que je ne vous demande pas de déguerpir de la ville, mademoiselle Harper.
— Comment voulez-vous que les producteurs fassent sans elle ? Je n’ai pas eu le choix, me défendis-je finalement.
— Moi, je l’ai. Quittez ma maison, gronda-t-il.
— Vous avez fait ce film avec elle ! contrai-je, à court d’arguments. Je ne peux pas la rayer de la carte comme ça !
— Si j’y suis parvenu, vous y arriverez aussi. J’attends votre contre-proposition, demain. Disons… vers 4 heures ? proposa-t-il, avec une pointe de mesquinerie dans la voix.
Il croisa les bras sur sa poitrine et sembla s’amuser des effets de sa proposition sur moi. Mon cerveau turbinait, mais aucune idée ne me venait. Nous ne pouvions pas faire sans Nicole. Et moi, je ne pouvais pas faire sans Garrett. Naïvement, j’avais imaginé qu’il ferait un compromis, qu’il accepterait de jouer le jeu d’Hollywood. J’avais sciemment mis de côté le sujet, certaine de sa coopération.
Mais Garrett n’était plus à Hollywood. Il avait saboté sa carrière, rejeté ce mode de vie et choisi de fuir les paillettes. Comment avais-je pu croire qu’il ne cillerait pas ?
— Vous êtes injuste, Garrett. Vous vous en prenez à moi, sur un sujet que je ne maîtrise pas. Vous cherchez une échappatoire à notre accord, lançai-je, cinglante.
— Je refuse d’être affiché, d’une manière ou d’une autre, avec une femme qui a saccagé toute une partie de ma vie. J’ai encore un peu de dignité, mademoiselle Harper. J’ai accepté de travailler avec vous, parce qu’il me semblait que vous étiez honnête.
— Et maintenant vous me le reprochez, lui fis-je remarquer.
— Non. Maintenant, j’en suis certain, murmura-t-il.
Il y eut un court silence, pendant lequel je repris mon souffle. Pour la première fois depuis le début de ma carrière, j’étais confrontée à un problème pour lequel je n’avais aucune solution.
— Je n’ai pas de contre-proposition, gémis-je, fatiguée. Je ne peux pas effacer Nicole de votre vie et je ne peux pas… l’expulser de l’avant-première !
— Dans ce cas, nous n’avons plus d’accord, conclut-il.
— Dans ce cas, inutile de m’attendre, rétorquai-je, piquée au vif.
Je récupérai rageusement mon sac et claquai violemment la porte derrière moi. J’étais ivre de rage et, à la fois, déçue comme je l’avais rarement été. En deux secondes de conversation, j’avais perdu un client et, surtout, je l’avais perdu lui. Il m’échappait encore et, loin d’en être soulagée, je le regrettais déjà, songeant furtivement au baiser fiévreux que nous avions échangé. Mon cœur faisait le yoyo : au comble de la joie un instant, au trente-sixième dessous l’instant suivant. Tremblante et triste, je trouvai les clés de la camionnette et démarrai dans un crissement de pneus, ignorant la douleur aiguë qui me vrillait la poitrine.
***
Je déboulai dans ma chambre, les larmes au bord des yeux, incapable de réfléchir de manière cohérente. Depuis que Mark avait posé le dossier McIntyre sous mes yeux, je savais que Nicole était un sujet sensible.
Je n’avais jamais envisagé la possibilité qu’il refuse aussi sèchement sa présence. Maintenant, je me sentais coincée, prise entre les obligations de l’avant-première, les convictions de Garrett et les sentiments naissants que je ne parvenais pas à ignorer. Il m’aurait été plus simple d’ignorer cette nouvelle exigence mais, malgré moi, je pris conscience que j’adhérais à sa position.
Je m’assis sur mon lit et massai mes tempes douloureuses. Je devais trouver une solution acceptable pour tout le monde.
Les producteurs misaient tout — ou presque — sur le couple Nicole/Garrett.
Or, Garrett ne voulait pas voir Nicole.
Et Nicole et son ego refuseraient de s’éclipser sans rien dire.
— Facile, marmonnai-je en m’allongeant sur mon lit.
A cette équation s’ajoutait un élément de taille que je m’efforçais d’oublier : j’avais embrassé Garrett. Ce détail occultait le reste et m’empêchait de réfléchir sereinement. J’avais embrassé Garrett et il me semblait sentir encore le contact de sa peau rugueuse contre la mienne. En gémissant, je me saisis d’un oreiller et le plaquai sur mon visage.
— Je te hais, Mark ! grognai-je.
A bout de forces et à court d’idées, je redescendis au rez-de-chaussée de l’hôtel et envoyai un mail succinct à Mark. A ce stade, lui exposer la situation ne servait à rien, je devais proposer une alternative, qui excluait un quelconque compromis.
Ma nuit fut catastrophique, interrompue par de multiples songes mettant en scène Garrett, son regard furibond et son sourire doux. Le souvenir de ses lèvres contre les miennes était encore très présent, me faisant systématiquement perdre pied avec la réalité.
Avec Mark, j’étais parvenue à oublier très vite notre incartade. C’était pour moi un moment de faiblesse, d’oubli, un banal accident de parcours qui ne méritait aucune nostalgie particulière.
Avec Garrett, le souvenir de son baiser hantait mon corps, réveillait ma peau, me perdait dans une vague de culpabilité que je rejetai très vite. J’avais tout un tas de raisons de vouloir oublier ça, de refouler le désir que je ressentais, de cloisonner ma vie en mettant une barrière infranchissable entre ma vie privée et ma vie professionnelle. Mais je devais admettre que Garrett me plaisait. Physiquement, c’était évident : Garrett avait été élu homme le plus sexy de l’année deux fois, et il aurait fallu être aveugle — ou de très mauvaise foi — pour nier l’attraction physique qu’il provoquait. J’aurais pu gérer une simple attirance physique mais, évidemment, Garrett avait une personnalité hors norme, brute, sauvage et libre. Qu’il soit si confiant de ses choix me fascinait, qu’il assume ses sentiments si franchement m’impressionnait.
Je récupérai l’oreiller et le serrai contre moi, prenant maintenant conscience avec effroi de ce qui était en train de se produire : j’étais en train de tomber amoureuse de Garrett.
Lundi 21 septembre
A mon réveil, au milieu de la nuit, mes yeux trouvèrent le trousseau de clés de ma voiture. C’était simple : reprendre ma voiture, quitter Soledad, encaisser mon échec, ravaler mes sentiments, rentrer dans le Kansas et pleurer sur mon sort.
Simple. Evident. Facile.
Pourtant, une heure plus tard, j’étais sur le sable, admirant Garrett en équilibre sur sa planche. Le ciel était voilé, annonciateur d’une journée moins radieuse que les précédentes. J’étais nerveuse et surtout je me sentais… seule. En arrivant à Soledad, j’avais perdu une partie de mes repères habituels : les rues bruyantes, les magasins, l’effervescence de Los Angeles.
Désormais sans téléphone, mon monde se résumait à l’homme qui surfait sur les vagues. Garrett, qui avait encore réussi à me déboussoler hier soir.
« Je n’ai pas pour habitude de regretter mes choix, mademoiselle Harper. »
Ses choix m’avaient guidée ici. Ses choix fendillaient mes certitudes. Ses choix menaçaient ma carrière. Et c’est à cet instant précis que je compris que j’étais en colère contre lui, parce qu’il était parvenu à son but : j’avais effectivement perdu le contrôle sur mon métier, sur mes émotions et sur ma vie tout entière.
Donut était sur son arrière-train, le regard rivé vers son maître, qui chevauchait les vagues. Je lui fis une caresse furtive sur le haut de la tête, ravalant mon amertume et songeant à la meilleure méthode pour affronter Garrett.
Quand il sortit de l’eau, à peine éclairé par le lever de soleil, il m’adressa un sourire triomphant, tout en passant une main sur son visage imberbe.
— Mademoiselle Harper. Je dois admettre que je suis surpris. Agréablement surpris, ajouta-t-il.
Mon corps se tendit dans l’instant, répondant instinctivement à la trop proche présence de Garrett. Je fourrai mes mains dans les poches de mon jean, tâchant de reprendre le contrôle de la conversation. Garrett parvenait à me dérouter depuis trois jours. Trois jours ! J’avais la sensation d’être ici depuis des semaines, et en trois ridicules petites journées, Garrett avait saboté toute une partie de mon mode de fonctionnement. Depuis le début de ma carrière, je ne m’étais jamais laissé avoir. J’avais toujours eu le dernier mot, toujours su quoi faire. Avec Garrett face à moi, je rendais systématiquement les armes. Depuis hier, ce phénomène s’était amplifié, m’empêchant même d’être rationnelle et réfléchie.
Il me contourna et fouilla dans son sac à dos, à la recherche d’une bouteille d’eau. Je l’observai du coin de l’œil, attendant qu’il lance les hostilités. Il était confiant, et je n’avais que mes maigres arguments pour le faire changer d’avis.
— J’ai une nouvelle proposition à vous faire, lançai-je incertaine.
— Intéressant, commenta-t-il en se plaçant face à moi.
De l’eau goutta de ses cheveux sur mon épaule, provoquant un frisson qui courut sur mon échine pour finir dans le creux de mes reins. Je ravalai ma salive, paralysée. Garrett était si près de moi que nos souffles se mélangeaient. Le vent s’engouffra dans mes cheveux et, d’un geste rapide, il dégagea une mèche qui s’était perdue sur ma bouche.
— J’ai cru que vous ne viendriez pas, murmura-t-il.
— Je croyais que vous ne regrettiez pas vos choix ?
— Nous pourrions débattre pendant des heures de la notion de « choix » quand on sait que vous vous êtes imposée ici.
— Vous m’avez flanquée à la porte de chez vous. Vous avez coupé court à la conversation. Vous avez remis en cause notre accord. Vous…
Il me fit taire en passant son pouce sur mes lèvres, les écartant légèrement. Le souffle court, je plongeai mon regard dans le sien, tentant de refréner le désir brutal et incandescent qui possédait mon corps. Pendant une délicieuse seconde, il n’y eut plus que lui.
— Vous me faites perdre le contrôle, Abby, avoua-t-il dans un murmure.
D’un geste doux, il fit basculer ma tête en arrière, ses lèvres effleurant la peau sensible de mon cou. Haletante et les jambes flageolantes, j’étais à sa merci, incapable de réagir.
— C’est déroutant, continua-t-il. Parce que vous m’avez promis que ma vie ne changerait pas. Et vous êtes ici, sur cette plage…
— Elle ne changera pas. D’ici deux jours, je disparais, rappelez-vous, marmottai-je, la gorge sèche.
— Je ne crois pas avoir envie de vous voir disparaître, Abby. C’est là tout mon problème. Pour être tout à fait honnête, je pensais réellement ne pas vous voir ce matin.
— Je suis tenace, murmurai-je.
— Et jolie. Et drôle. Et vous me plaisez vraiment beaucoup. J’aime que vous parveniez à me surprendre.
— Parce que vous aimez vous amuser avec moi.
— C’est ce que vous pensez ? Que je m’amuse ? Je ne m’amusais pas hier quand je vous ai embrassée. Je pensais avoir été clair sur ce sujet : je vous veux, Abby. Je comprends que vous ayez des difficultés avec les décisions expéditives. Mais je sais que j’ai raison. Dès que vous aurez retiré votre armure, dès que vous aurez perdu votre sens du contrôle, je serai là.
— Et si… si je ne veux pas ?
— La différence entre vous et moi, Abby : je ne me pose pas la question de ce que je veux ou non. Cela s’impose à moi. Comme vous, d’ailleurs, vous êtes imposée à moi. Et, paradoxalement, si hier j’avais vraiment envie de vous botter les fesses hors de ma ville, j’avais encore plus envie de vous embrasser de nouveau. Osez me dire que vous n’avez pas ressenti la même chose.
— J’ai eu envie de vous gifler, ripostai-je avec un semblant de fierté.
— Voilà exactement pourquoi j’aime être avec vous : la perspective de vous séduire, malgré votre métier et malgré vous.
— Un défi, donc ?
— Un défi que j’aime beaucoup.
Il me libéra et s’éloigna de moi. Mon cœur manqua un battement et je restai un moment hagarde, cherchant mes repères perdus dans les vagues et l’air marin. De quoi parlions-nous réellement ? Un défi qu’il aimait beaucoup ? Moi ? Ça n’avait pas de sens. J’étais son attachée de presse, pas une de ces actrices aux jambes interminables et au sourire ravageur. Nos mondes se côtoyaient, mais ne se croisaient pas.
— Garrett, j’ai besoin de savoir si je peux toujours compter sur vous pour l’avant-première.
— Vous connaissez mes conditions, répliqua-t-il sèchement.
— Oui. J’ai… J’ai trouvé une solution.
S’il remarqua mon mensonge, il ne le releva pas. Il se contenta d’un vague grognement réprobateur, avant de caler son sac sur son épaule. Il pivota, poussa un profond soupir et planta son regard dans le mien.
— Vous avez deux minutes.
— Je suis prête à tout pour vous soutirer une confirmation, vous devriez le savoir, souris-je.
— C’est vrai. Votre petit côté… guindé. Il vous arrive d’improviser parfois ? demanda-t-il en plantant violemment son surf dans le sable.
— J’improvise avec vous depuis mon arrivée ici, lui fis-je remarquer. J’ai passé une nuit horrible à retourner le problème dans tous les sens.
— Il vous reste une minute trente, m’informa-t-il durement.
Il croisa les bras sur sa poitrine, me toisant de ce regard froid et indifférent que je détestais. Garrett cherchait à me dominer, à m’agacer, à reprendre son précieux contrôle perdu. Ravalant mon agacement, je me lançai :
— On décale les arrivées. Nicole peut arriver trente minutes après vous. L’avant-première doit débuter à 20 heures, mais je peux m’arranger pour modifier le planning et faire des échelonnements sur le tapis rouge.
— Bien. Cela me semble… jouable, admit-il.
— Vraiment ?
— Vraiment. Mais si je croise Nicole ou si une seule photo d’elle et moi ensemble à cette soirée paraît dans la presse, je n’aurai aucun scrupule à anéantir votre précieuse carrière, mademoiselle Harper. Suis-je suffisamment clair ?
— Parfaitement, assurai-je, tétanisée par son air sérieux et sa voix sévère.
En une simple phrase, nous étions revenus sur un domaine plus professionnel. Garrett parvenait à souffler le chaud — à coup de déclarations à peine voilées — et le froid — regards assassins et menaces incluses. J’étais de nouveau perdue, naviguant à vue dans le monde nébuleux et imprévisible de Garrett.
Le cœur battant, j’espérai que je pourrais mettre mon plan à exécution. Mark n’avait pas répondu à mon mail. J’y allais au bluff, jouant la plus grande partie de poker de ma vie, contre un homme imprévisible et indéchiffrable.
— Nous avons donc de nouveau un accord, murmura-t-il.
Un sourire triomphant s’étira sur ses lèvres et j’eus une sensation intense et fugace de pure panique en le voyant approcher de moi de nouveau. Ses yeux gris me sondèrent, puis, d’un mouvement lent de l’index, il repoussa une nouvelle mèche folle derrière mon oreille, puis longea la ligne de ma mâchoire, avant d’effleurer la base de mon cou. Je réprimai un frisson.
— En effet. Un nouvel accord, marmonnai-je, déstabilisée.
— Vous m’appartenez, donc. Pendant encore deux jours. Je m’en réjouis.
— J’ai envie de vous embrasser, Abby, mais j’ai promis d’attendre que vous perdiez le contrôle et que vous oubliiez vos précieuses obligations hollywoodiennes.
Sa voix rauque réveilla le désir que j’avais consciencieusement enfoui au fond de mon corps, caché sous une couche de mensonges, de serments inutiles et d’autoflagellation : Garrett était un client. On ne flanche pas pour un client. Même si on tombe amoureuse de lui, on ne flanche pas pour un client. Instinctivement, je reculai d’un pas. Loin de lui, l’éblouissement cesserait. Loin de lui, je retrouverais mes repères.
— Pourquoi attendre ? chuchotai-je.
— Pour ne pas avoir à regretter vos choix. Vous êtes sous contrôle, Abby, vous suivez la droite ligne en ignorant les chemins de traverse.
— Vous êtes donc le chemin de traverse que je dois emprunter ?
— Peut-être. En tout cas, vous êtes le mien. Un chemin très tentant et, à la première occasion, je le reprendrai.
— Je devrais peut-être me méfier alors ?
Il esquissa un sourire coquin, savourant une blague que lui seul comprenait. Il soupira et approcha de moi, m’hypnotisant de son regard d’acier. Le vent siffla dans mes oreilles et l’air crépita autour de nous. Garrett effleura ma joue du bout des doigts et reprit :
— Vous devriez, oui. Je me suis promis de ne plus laisser un téléphone m’interrompre. La prochaine fois — car il y aura une prochaine fois, Abby, souffla-t-il en me voyant tressaillir — vous m’appartiendrez réellement.
— Ce n’est pas une… option, murmurai-je, bouleversée.
— Bien sûr que non. J’en suis certain. Mais c’est à vous de décider quand. Ensuite, faites-moi confiance, je me chargerai du comment et vous serez à coup sûr nue et dans mon lit.
Un nouveau sourire entendu s’étira sur ses lèvres ; ma peau me picotait, mon cœur bondissait dans ma poitrine. Cela faisait des années que le désir et l’excitation ne m’avaient pas dominée ainsi, violemment et dans un déferlement chaotique, au point que je ne trouvais plus ma respiration.
Il me voulait. Il me laissait rentrer dans son monde. Et il était parvenu à me faire perdre mes repères, enfonçant d’une simple pichenette la satanée barrière entre ma vie professionnelle et ma vie privée. Je secouai la tête, cherchant une explication rationnelle à son comportement. Je n’avais rien fait pour le séduire, j’étais plutôt banale, pâlichonne. Et, en tout état de cause, il était censé me détester car je le forçais à sortir de son repaire.
Garrett McIntyre, homme le plus sexy du monde, me voulait. Peut-être que c’était cette information qui brouillait définitivement mes repères. Peut-être que l’affect — Mark en serait tout retourné — prenait le dessus sur tout le reste.
Et peut-être que j’avais déjà perdu le contrôle.
— En attendant, j’ai un cadeau pour vous.
Il prit son sac à dos et, d’un geste presque théâtral, il en sortit une combinaison de surf noire, agrémentée de quelques arabesques rose. Son regard, deux lacs d’acier liquide, brillait d’amusement. J’étais pétrifiée, figée dans le sable, un rire nerveux coincé dans ma gorge.
— C’est hors de question, m’esclaffai-je en reculant.
— Abby…
— Garrett, répondis-je, d’un ton plus menaçant.
— A vrai dire, ça me désole de savoir que vous vous levez aussi tôt, juste pour me regarder. Ou pour me soutirer une confirmation.
— Ça ne vous désole aucunement, ris-je, nullement dupe de sa comédie. Vous prenez un plaisir infini à savoir que je suis pieds et poings liés !
— C’est vrai, admit-il en riant à son tour. En fait, je suis impressionné par votre pugnacité. C’est très sexy, croyez-moi.
— Donc, c’est un test pour savoir si ma « pugnacité » est héroïque ou non ? Garrett, j’ai déjà fait l’impossible pour l’avant-première, s’il y a encore quelque chose qui…
— Il ne s’agit pas d’un échange de bons procédés.
Je levai un sourcil dubitatif, avant de croiser les bras sur ma poitrine. Garrett pouvait me faire faire n’importe quoi, mais je refusais de croire qu’il le faisait gratuitement. Je savais, à ce moment précis, qu’il jubilait à l’idée de tenir mon sort entre ses mains.
Il avait raison : d’une certaine façon, je lui appartenais. Il avait ma carrière entre ses mains. Si j’étais tout à fait honnête, j’avouerais qu’il avait ma vie entre ses mains. Avec lui, je n’étais plus en mesure de donner le change, il dominait notre relation depuis le début.
— Abby, j’aimerais vraiment que vous essayiez.
— Je viens du Kansas, je suis une fille de la terre, lui fis-je remarquer.
— Les chemins de traverse, Abby.
Le sourire qu’il m’adressa fendilla mes pauvres défenses. J’étais déjà affaiblie par les réactions instantanées de mon corps quand j’étais près de lui, argumenter contre Garrett était sans espoir. Je soupirai en lui arrachant la combinaison des mains. Très galant, il me tourna le dos, pendant que je me changeais. Je gardai mes sous-vêtements, qui, sans nul doute, sortiraient anéantis par le sel et le sable. Je nouai mes cheveux avec un vieil élastique trouvé dans ma poche et bataillai ensuite de longues minutes avant de parvenir à fermer la combinaison, sautillant comme une carpe dans le sable.
— Laissez-moi vous aider, proposa Garrett, alors que je lui tournais le dos.
Il remonta d’un coup sec le Zip et, brutalement, la combinaison me comprima la poitrine. Il posa ses larges mains sur mes épaules et me fit tourner vers l’océan.
— Prête ?
— Absolument pas !
— C’est donc le moment ou jamais. Venez.
Il prit sa planche, puis captura ma main dans la sienne et me guida vers les vagues. Il dut sentir ma réticence, car ses doigts se refermèrent un peu plus fermement entre les miens à l’instant où mes pieds touchèrent l’eau. A cette heure matinale, elle était encore très fraîche et cela me saisit. Je m’arrêtai net, les vagues léchant à peine mes chevilles.
— On aurait peut-être dû commencer sur la plage, tentai-je, en claquant des dents. Vous savez, faire les… trucs de base.
— Abby, ne me forcez pas à vous culbuter sur mon épaule, me menaça-t-il.
— Encore une faveur que vous me réservez…
— Oui. C’est l’étape juste avant « dans mon lit et nue », s’amusa-t-il avec un clin d’œil. Allez venez, je vous promets que vous n’avez rien à craindre.
Il tira doucement sur ma main, avant de changer d’avis et de la libérer pour entourer ma taille de son bras. Les vagues s’écrasèrent contre mes mollets, puis contre mes cuisses. Garrett lança sa planche dans l’eau, avant de la tapoter doucement sur le dessus pour m’inviter à m’y asseoir.
— Garrett, je…
— Vous ne me laissez pas le choix !
D’un geste rapide, il me souleva et me posa délicatement, fesses les premières sur la planche. En équilibre précaire, je me cramponnai à ses épaules, lui adressant un regard à mi-chemin entre colère et consternation. Ses mains se resserrèrent sur ma taille, avant de glisser sur mes hanches, pour finir sur la planche. Il l’immobilisa quelques secondes, m’offrant ainsi la possibilité de le lâcher.
— Laissez-vous porter. Je vais mettre le leash1.
Il souleva délicatement ma cheville et glissa le cordon autour de ma cheville, le serrant fermement, puis s’assura qu’il était correctement fixé à la planche.
— Vous avez peur que je la perde ?
— J’ai peur que vous vous blessiez. Si la planche est attachée, on limite le risque.
— On peut encore plus le limiter si on retourne sur la plage, rétorquai-je.
— Vous allez adorer, Abby. Je vais rester près de vous. Pour ce premier cours, vous allez juste tenter de vous mettre debout.
— Garrett, histoire d’être claire : il s’agira de mon premier et dernier cours !
Il m’adressa un bref sourire moqueur, avant de pousser la planche pour la faire avancer. Garrett nageait derrière moi, le seul bruit de ses pieds qui battaient l’eau troublant le silence. Le soleil se levait doucement sur l’horizon et je me perdis pendant un instant dans sa contemplation.
— Allongez-vous, m’intima Garrett. Et vous avancez ensuite en ramant avec vos bras.
Je m’exécutai, cherchant un précaire équilibre sur la planche, brinquebalée par les vagues de plus en plus fortes. Je repoussais l’eau, grimaçant quand des gouttelettes salées s’écrasaient contre mes lèvres.
Garrett revint à mes côtés, calant ses avant-bras sur la planche. Bercé par les vagues, il entama ses explications :
— Abby, vous devez prendre de la vitesse. Donc, vous avancez en parallèle du rivage. Quand vous voyez une vague qui vous plaît, vous vous mettez debout.
— Et comment je repère une vague qui me plaît ?
— L’instinct. Le vent est faible, les vagues petites, c’est tout à fait à votre portée, ajouta-t-il.
Il se détacha du surf, m’encourageant du regard à tenter ma chance. Je soupirai lourdement, envisageant de rejoindre la rive et de prendre en otage la planche de surf. J’avançai dans l’eau, oubliant mes pieds gelés et mes lèvres légèrement gercées par le sel. La planche fendait l’eau, brisant les vagues sous moi. Elles étaient de plus en plus fortes, formant d’effrayants minuscules rouleaux. Je me redressai en tremblant, me retrouvai à quatre pattes sur la planche.
— Super, Abby ! hurla Garrett dans mon dos.
Cela me tira un sourire, mais me fit vaciller et je tombai dans l’eau, en hurlant de terreur. Je sentis le bras de Garrett m’entourer la taille, me sortant la tête de l’eau. Il éclata de rire en voyant ma mine défaite, avant de me faire remonter sur la planche.
— Allez, à quatre pattes !
— Je perçois l’allusion graveleuse, lui fis-je remarquer.
— C’était fait pour, s’amusa-t-il avec un clin d’œil.
Je me rallongeai péniblement sur le surf, fixant les vagues traîtresses avec défi. Je pouvais le faire. Je repoussai nerveusement mes cheveux humides de mes joues, manquant de nouveau de tomber dans l’écume.
— Allez, Abby, vous reprenez de la vitesse et vous n’hésitez pas. Si vous restez trop longtemps accroupie ou à quatre pattes, avec ce froid, vous allez être tétanisée.
— Je vous ai dit que j’avais passé une nuit catastrophique ! râlai-je.
— Et je vous promets que la prochaine sera fantastique !
— Je perçois encore le sous-entendu graveleux, grognai-je.
— Vous avez l’esprit très mal placé, mademoiselle Harper et cela me plaît beaucoup ! On y va ! hurla-t-il en désignant les vagues.
Je repris de la vitesse, frappant des mains contre l’eau, luttant contre les frissons glacés qui me parcouraient. Je parvins à m’accroupir, puis à me mettre debout. A l’instant où un sourire victorieux flotta sur mes lèvres, je tombai lourdement dans l’eau, mon dos frappant l’écume. De nouveau, Garrett me récupéra, entourant ma taille de ses bras, pendant que mes mains trouvaient sa nuque.
— Ça va ?
— Oui. Je veux recommencer, dis-je le souffle court.
— Encore une allusion graveleuse, mademoiselle Harper ?
— A vous de voir, soufflai-je.
Galvanisée par l’adrénaline et l’euphorie de ma petite victoire, je déposai un baiser furtif sur ses lèvres. Garrett m’adressa un petit sourire et, pour la première fois depuis notre rencontre, j’avais la sensation d’être à l’aise avec lui. Il me libéra et je montai de nouveau sur la planche, grisée par l’adrénaline et l’excitation. Après avoir pris de la vitesse, je trouvai mon équilibre et me levai sur la planche, fendant l’eau. Les vagues étaient retombées, le vent aussi, mais j’étais extatique d’être parvenue à me mettre debout.
— Bravo, Abby ! hurla Garrett derrière moi.
Son sourire lumineux était contagieux et je me surpris à éclater de rire, basculant le visage pour profiter des premiers véritables rayons du soleil. Je rouvrais les yeux en sentant la planche bouger sous mes pieds, découvrant Garrett qui grimpait dessus. Je poussai un petit cri en sentant que je perdais l’équilibre, avant qu’il ne me rattrape in extremis. Je m’installai à califourchon sur la planche, Garrett derrière moi.
— Maintenant, la récompense : le lever du soleil, murmura-t-il en entourant ma taille de ses bras. Bravo, mademoiselle Harper, je suis vraiment impressionné.
— C’était… agréable, avouai-je.
Muets devant l’horizon, simplement bercés par le roulis des vagues, nous savourions ce moment de plénitude. Il y eut un silence parfait pendant quelques instants, puis, Garrett saisit mon pied et libéra le leash. Il l’accrocha à son poignet et nous fit basculer dans l’eau, m’entraînant avec lui sous les vagues. Quand nous resurgîmes dans l’écume, il saisit mon visage et l’attira contre le sien. Sa langue prit possession de ma bouche, me faisant gémir. Je me cramponnai à sa nuque, répondant à son baiser avec l’énergie d’une désespérée. L’adrénaline de mon premier cours de surf courait toujours dans mes veines, et maintenant le désir, puissant, pulsait dans tout mon corps, me faisant tout oublier.
Les mains de Garrett glissèrent sur mes flancs, à peine perceptibles au travers de la combinaison, avant d’accrocher le creux de ma taille. Il libéra ma bouche, et se nicha dans mon cou, m’attirant un peu plus fermement contre lui.
— Bienvenue sur les chemins de traverse, Abby. Prochain cours, demain, à 4 heures.
— Et en attendant ?
— En attendant, on va prendre une douche. Et avant que tu le demandes, oui, il y a un sous-entendu très graveleux, assura-t-il d’une voix chaude.


1. . Attache utilisée en sport de glisse pour relier le sportif à sa planche.
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Sous les premiers rayons du soleil, Garrett prit ma main dans la sienne et me guida vers la plage. Je claquai des dents, saisie par la brise matinale. Il rassembla nos affaires — mes vêtements en boule et une serviette — et glissa son sac sur le dos. D’un geste rapide, il coinça sa planche sous le bras et me tendit sa main.
— Viens, allons-nous réchauffer.
Nous remontâmes le sentier d’un pas vif, Garrett me lançant de petits coups d’œil inquiets.
— Tu es frigorifiée, commenta-t-il alors que nous franchissions le seuil de sa maison.
Je secouai la tête, mais je tremblais comme une feuille, transie de froid. Garrett descendit le Zip de sa combinaison, se déshabillant jusqu’à hauteur des hanches. La vision de son torse musclé me troubla instantanément et une décharge d’adrénaline courut le long de ma colonne pour se nicher dans mes reins et me tourmenter.
D’un pas lent, il approcha de moi. Son regard gris ne trahissait que de la crainte et une pointe de contrariété.
— J’espère que tu ne vas pas tomber malade, murmura-t-il.
— Tu t’inquiètes réellement ? m’étonnai-je d’une voix faible.
— Bien sûr ! Qui va me divertir si tu attrapes la grippe ? Tes lèvres sont bleues.
— Je me disais aussi. Pendant un bref instant, j’ai cru que tu te souciais de moi.
Il esquissa un sourire énigmatique puis, dans un geste tendre, passa son pouce sur ma bouche. J’étais incapable d’avoir une pensée cohérente.
— Tourne-toi.
J’ignorai mon cœur affolé et mes jambes flageolantes et m’exécutai. J’eus tout juste le temps d’apprécier le sourire satisfait qui ornait les lèvres de Garret.
— Mains contre le mur, dit-il fermement.
— Qu’est-ce que…
— Il faut que tu te réchauffes.
Embarrassée et raide comme un piquet, je fermai les paupières. Je devinais le corps de Garrett derrière moi, irradiant de chaleur et de désir. Mon souffle était erratique et mes pensées tumultueuses, valsant entre la séance de surf, mon métier et ma relation avec Garrett. Soudain, je sentis ses doigts accrocher mes cheveux et tirer doucement sur l’élastique de fortune qui les maintenait. Sa main effleura ma nuque, puis glissa dans mes longueurs, les étirant dans mon dos. Je basculai la tête en arrière, retenant un gémissement de plaisir, mes mains soudées au mur.
— Reste immobile, murmura-t-il. Je vais descendre le Zip de ta combinaison.
D’un geste léger, il attrapa la fermeture et la fit très lentement glisser. Il écarta les pans de ma combinaison, dévoilant mon dos et me faisant frissonner dans l’instant. Il dégagea mes épaules, déposa un baiser furtif sur la courbe de ma nuque. Finalement, je sentis ses doigts pianoter sur ma peau, remontant langoureusement le long de ma colonne vertébrale et provoquant de délicieux picotements. Je réprimai un nouveau gémissement, me morigénant de m’être mise dans une situation si dangereuse.
Garrett était un client.
— Garrett, on devrait…
— Tourne-toi, me coupa-t-il.
Je pivotai, mal à l’aise et tremblant de plus en plus. Il tira sur ma combinaison, la déroulant de mes bras, avant de la tirer jusqu’à la taille. Hormis mon soutien-gorge détrempé, j’étais à moitié nue devant lui. Il fronça les sourcils, puis leva la main en direction de mon sein droit.
— Brûlure au troisième degré, murmurai-je en chassant sa main.
— Comment est-ce arrivé ?
— Une théière, le jour de mes dix-sept ans. Mon petit ami souffrait d’une crise de démence.
— Tu veux dire que… c’est ton petit ami qui qui a…
— Il m’a prise pour un voleur. Je suis rentrée dans la cuisine et il a jeté la théière. Une chance que mon père ait retiré les armes de sa maison quelques jours plus tôt, ironisai-je avec amertume.
— Abby, je suis…
— Ne dis pas que tu es désolé. Tu n’étais pas là, Henry n’était pas lui-même. Il a été interné le lendemain. C’est juste… un mauvais souvenir sans importance. Personne ne doit être désolé pour quelque chose hors de contrôle, c’est stupide et culpabilisant.
— En effet, murmura Garrett avec un sourire réconfortant.
L’instant suivant, il glissa un plaid épais sur mes épaules et me frictionna de ses mains puissantes. Son seul regard chaleureux et ravi suffit à me tirer un sourire et à chasser mes idées sombres. Lentement, il baissa son visage vers le mien, maintenant le plaid dans son poing et effleura mes lèvres des siennes. Il me repoussa gentiment contre le mur, et approfondit son baiser, sa langue se frayant un chemin dans ma bouche. Il émit un grognement et lâcha le plaid qui glissa le long de mon corps pour finir au sol. Une de ses mains crocheta ma hanche, me maintenant contre lui, tandis que l’autre se perdait dans le creux de mes reins, me faisant me cambrer un peu plus.
Une lente chaleur se diffusait dans mon corps et mon cœur s’emballa, frappant lourdement dans ma poitrine. J’étouffai un gémissement contre la bouche de Garrett, laissant le désir prendre le contrôle sur mon cerveau engourdi.
J’oubliai la voix de ma conscience professionnelle, j’oubliai les protestations étouffées de mon corps glacé et, pendant quelques délicieuses secondes, j’en oubliai même ma propre vie. Rien d’autre n’existait que Garrett, que son corps moulé contre le mien, que sa main creusant mes reins et irradiant une délicieuse chaleur. Il quitta finalement mes lèvres et s’écarta légèrement. Un sourire satisfait éclaira son visage et, de nouveau, il passa son pouce sur mes lèvres.
— Voilà qui est beaucoup mieux, murmura-t-il.
Il repoussa les cheveux humides de mon visage, puis me fixa avec une intensité désarmante.
— Qu… quoi ? balbutiai-je.
— Ça valait le coup d’attendre.
— Je croyais que tu n’étais pas particulièrement patient ?
— Abby, je me suis juré de t’attendre. Il ne s’agit aucunement de patience.
— De défi alors ? proposai-je.
— De défi. D’attirance, de besoin, de désir, de sel. De toi, ajouta-t-il après une courte pause.
— Qu’en est-il de ta volonté farouche de m’évincer de ta vie ?
— Tu confonds de nouveau. Je te trouve, Abby, très attirante. En revanche, cette mademoiselle Harper est tout à fait envahissante, dit-il, l’œil pétillant.
— L’une ne va pas sans l’autre, lui rappelai-je, un peu vexée.
— J’attendrai, Abby. Tu devrais aller prendre une douche, je vais nous préparer un café.
Il recula et, aussitôt, le froid reprit possession de mon corps. Le Garrett affectueux et amusé avait déjà disparu au profit du Garrett froid et arrogant. Je serrai les bras contre ma poitrine, momentanément perdue. Le dos tourné à moi, il fit descendre le Zip de sa combinaison, révélant son dos musclé.
— Il y a des vêtements dans la salle de bains, poursuivit-il en pivotant vers moi. Fais comme chez toi.
Pendant un instant, j’envisageai de rentrer à l’hôtel et de mettre un espace suffisant entre Garrett et moi. Mais la seule perspective de m’éloigner provoquait un vide intolérable dans le creux de mon ventre. Garrett m’adressa un regard, avant de pousser un soupir las. D’un pas décidé, il effaça l’espace entre nous, prit mon visage entre ses mains et déposa un baiser sur mes lèvres.
— Que tu le veuilles ou non, souffla-t-il sur mes lèvres. Va prendre cette douche et reviens vite.
— Il faut qu’on regarde ce DVD, murmurai-je.
— Oui. Et juste après, je te déshabillerai, promit-il.
Sa voix vibra contre ma peau, chassant mes pensées sombres. Son regard gris ne trahissait aucun doute, aucun questionnement. Sa question me revint comme un boomerang violent : étais-je heureuse ?
Je ravalai mes inquiétudes, étouffant de nouveau la voix de ma conscience. Dans un sourire, je me détachai de Garrett et, sentant son regard sur moi, m’esquivai en direction de la salle de bains. Sous la douche, les yeux clos, je songeai à ce que j’allais devoir affronter. En abandonnant l’idée de résister à Garrett, j’abandonnais une forme de liberté. Quoi qu’il advienne de ma relation avec Garrett, je savais que ma vie allait changer. Je passerais de l’anonymat à la lumière. Je devrais faire face à la presse, à Hollywood, et surtout à… Mark.
Et à Chloé.
Et au mur des rumeurs.
Pour l’instant, nous avions évité le pire. Nous étions à Soledad et les quelques trois cents kilomètres qui nous séparaient d’Hollywood étaient pour le moment une vraie bénédiction. Mais je redoutais déjà le retour à la vie réelle. Le retour de Garrett ne passerait pas inaperçu.
Et, connaissant Garrett, je savais qu’il ferait tout pour contrarier mes plans.
Je sortis de la douche et enfilai un short et une chemise blanche froissée. Je pliai les manches jusqu’aux coudes et, devant le miroir, passai mes mains dans mes cheveux pour les démêler.
— Très joli, commenta Garrett, me faisant sursauter. Et le choix de cette chemise est… judicieux, ajouta-t-il en entourant ma taille de ses bras.
J’observai notre reflet, le contraste de sa peau bronzée sur la mienne, son sourire heureux quand le mien était encore hésitant. Il nicha sa tête dans mon cou, me tirant un gloussement.
— Pourquoi judicieux ? demandai-je finalement.
— C’est la chemise des oscars.
— Oh. Si tu préfères, je peux la retirer.
— Evidemment, que je préférerais. Mais nous avons un DVD à regarder et tu es bien trop distrayante pour mon propre bien.
Ses mains glissèrent sur mes fesses et, en une seconde, je perdis de nouveau pied, submergée par une nouvelle vague de désir fulgurant.
— Le café est prêt. Je prends une douche et je te rejoins pour regarder ce fichu film.
— On m’a dit que tu étais très bon, soulignai-je.
— Et tu n’as encore rien vu, assura-t-il dans un chuchotis sensuel à mon oreille.
Il s’écarta de moi et retira le haut de sa combinaison. Je m’arrachai à la contemplation de son torse et regagnai le salon. Mon mug à la main, je profitai de l’absence de Garrett pour étudier attentivement les lieux. Les premiers vrais rayons de soleil éclairaient la pièce, la baignant dans des tons de jaune pâle et de blanc. L’antique réfrigérateur bourdonnait, troublant le calme de l’endroit. Sur un meuble trônait le vieil appareil photo que j’avais retrouvé dans les effets de Garrett. Cela me tira un sourire de contentement. J’avançai vers le matelas de fortune posé sur le sol, mon regard attiré par la collection de Polaroïd punaisés au-dessus.
En y regardant de plus près, je remarquai des dates ajoutées au crayon. La première datait de plus d’an et demi.
— A la recherche de mes secrets honteux ? fit la voix de Garrett en entrant dans la pièce.
Simplement vêtu d’un pantalon en lin, il était à couper le souffle. Je me réfugiai dans mon café, troublée d’être aussi émue par un homme. Ses cheveux humides gouttaient et il les rabattit sur le haut de sa tête, avant d’enfiler un T-shirt.
— Je connais la plupart de tes secrets, Garrett. Et aucun d’eux n’est honteux.
Il vint vers moi, de cette démarche confiante et dangereuse que je redoutais. Son regard captura le mien, puis il prit mon mug de café d’entre mes mains et le porta à ses lèvres. J’hésitai une seconde à poser la question qui me brûlait les lèvres, avant de me lancer.
— Elles sont de toi ? demandai-je en désignant les Polaroïd.
— En effet.
— 15 Mars ? m’enquis-je en désignant la première.
— Mon arrivée à Soledad, répondit-il en tournant la tête pour me regarder.
— 7 Mai ?
— Le jour où j’ai acheté cette maison. C’était une ruine. J’avais besoin de m’occuper les mains pour chasser… les esprits qui me hantaient.
— 4 Juillet ?
— La fête de l’Indépendance, annonça-t-il.
Ce n’est qu’à cet instant que je pris conscience qu’il était derrière moi, sa voix rauque vibrant contre ma nuque.
— Tu es irlandais, contrai-je. Cette fête ne signifie rien pour toi.
— Bien sûr que si : c’est le jour où Donut est apparu à ma porte. Enfin, je l’ai appelé « le chien » pendant trois jours, avant de lui donner un nom. Nom trouvé après avoir découvert « le chien » la gueule dans ma boîte de donuts.
J’étouffai un rire heureux, avant de désigner la dernière photo sur le mur.
— 19 Septembre ?
— Le jour où j’ai convaincu Kenneth de faire des enchilladas sans poivrons. Un grand jour, tu peux me croire !
Je me tournai vers lui, admirant le sourire nostalgique qui flottait sur ses lèvres. Je me hissai sur la pointe des pieds et déposai un baiser furtif sur sa joue.
— J’aime la photo, ça fige les bons moments. Ça raconte des histoires, ça apporte des sourires et ça fait briller tes yeux, ajouta-t-il, avec fierté.
— Tu le faisais aussi avec Nicole, murmurai-je. Tu as des photos d’elle. Des Polaroïd. Comme… ceux-là.
Garrett se rembrunit dans l’instant et s’éloigna de moi. Il porta son attention sur la télévision, insérant le DVD de son film dans l’appareil. Un silence pesant s’abattit sur la pièce et je songeai à m’excuser lorsqu’il reprit :
— Ça te fascine on dirait. Ma relation avec Nicole.
— A ma décharge, elle ne fascine pas que moi. Vous sembliez si heureux.
— Je l’étais réellement, souffla-t-il. J’avais tout. L’argent, l’amour, les fans. J’ai longtemps cru que Nicole était l’amour de ma vie. Tomber amoureux de Nicole a été… comme une déclaration de guerre : c’était à la fois violent et attendu. Toute notre relation a été ainsi et notre rupture a été… violente et attendue.
J’eus un moment de réflexion, avant de comprendre. Les mots de Mark me revinrent : « on vit au pays de la supercherie ». Garrett hocha la tête, répondant silencieusement à la question que je me posais. Les journalistes avaient mis sa petite scène des oscars sur le compte d’un pétage de plombs, consécutif à un excès d’alcool. Pour eux, Garrett était le fautif et le coupable tout désigné de leur rupture. J’étais stupéfaite. Garrett se redressa, mais resta à distance.
— Une mise en scène ? soufflai-je, interdite.
— Au départ oui. Ça ne devait durer que quelques semaines. Et puis, de fil en aiguille, je suis vraiment tombé amoureux d’elle. Nicole me fascinait, me faisait rire, elle m’embarquait dans son monde.
Une pointe de jalousie piqua le creux de mon estomac. Je n’arrivais pas à déterminer quelle était la part de nostalgie et la part d’amertume dans son récit. Garrett était perdu dans ses souvenirs, vantant les mérites de Nicole.
— On devrait parler d’autre chose, proposai-je.
— Non. Tu dois savoir. Parce que tu es mon attachée de presse et parce que tu es… tu es dans ma chemise des oscars, sourit-il. Je ne me suis jamais imaginé vieillir dans ce monde de strass et de paillettes. Nicole ne pouvait pas imaginer sa vie à moins de dix kilomètres d’Hollywood Boulevard.
— Et c’est le motif de votre rupture ?
— Non. Enfin, pas directement. J’aurais préféré, cela m’aurait évité de prendre cette magistrale cuite aux oscars. J’étais amoureux de Nicole. A un point tel que j’en ai oublié l’essentiel : pour elle, nous étions toujours une mascarade, une façade sympathique qui servait sa carrière. Cela aurait pu durer encore des mois.
— Mais ?
— Mais j’ai surpris une conversation entre nos agents respectifs et elle. La réunion visait à trouver comment faire parler d’elle. C’est là que j’ai compris : elle se fichait de nous, elle se moquait ouvertement de moi, elle gloussait des rumeurs de fiançailles. Deux heures plus tard, j’étais sur la scène du Kodak Theater. Tu connais la suite.
En une fraction de seconde, des images de Garrett, et de sa prodigieuse chute hollywoodienne, me revinrent : son discours décousu, ses invectives, les vêtements en feu.
Son départ précipité.
Je fixai son visage, hébétée par ses révélations. Ses traits étaient figés dans une évidente douleur, ses poings enfoncés dans les poches de son pantalon. De manière inexplicable, les larmes me montèrent aux yeux. Qu’avaient-ils fait de cet homme ?
— Un communiqué de presse a mis un terme à cette… mascarade, répondit-il, amer. Propre, net. C’est le procédé typique du tueur à gages : il exécute le contrat et ensuite disparaît avec beaucoup d’argent en poche.
Maintenant je comprenais sa réaction au sujet de l’avant-première. J’avançai prudemment vers lui, refoulant mes larmes, ravalant la bile infecte qui tapissait ma gorge.
— Je suis désolée, murmurai-je.
Du dos de sa main, il caressa ma joue et esquissa un faible sourire.
— Personne ne doit être désolé pour quelque chose hors de contrôle, dit-il d’une voix douce. Viens par là.
Il me prit dans ses bras, me serrant à m’en faire mal. Je fermai les yeux, devinant le battement frénétique du cœur de Garrett contre ma joue. Après quelques instants, il desserra son étreinte et je relevai les yeux vers lui.
— En tout cas, j’ai perdu beaucoup d’argent à cause de toi !
Il arqua un sourcil, surpris, avant de s’esclaffer, détendant définitivement l’atmosphère.
— Tu as parié sur moi ?
Et en une seconde, son humeur s’allégea. Rire à mes dépens semblait effectivement beaucoup divertir Garrett. Mais, pour une fois, j’en étais heureuse.
— A l’agence, nous avons un mur. Nous punaisons les actualités, les rumeurs, les communiqués. C’est un grand jeu, on cherche à savoir qui ment et qui ne ment pas. Et je t’interdis de le répéter, sinon j’engage un tueur à gages pour t’étouffer dans ton sommeil.
— Promis, jura-t-il en traçant une croix sur son torse.
— On mise aussi sur la durée de vie des couples…
— Vraiment ? Donc tu as misé ? Tu nous donnais combien de temps ?
— Au moins l’éternité.
Il éclata de rire et je ne pus m’empêcher de rire à mon tour. Quand il se reprit finalement, il désigna le lit d’un mouvement de bras et m’invita à m’y asseoir. D’un geste sec, il tira les rideaux, plongeant la pièce dans la pénombre. Je m’installai dans le lit, m’adossant aux épais coussins.
— L’éternité, à Hollywood… Tu es soit idéaliste, soit totalement folle, ironisa-t-il en s’installant à mes côtés.
— J’ai accepté ton dossier, je t’ai pourchassé, j’ai fait du surf avec toi. Je suis sûrement folle, conclus-je.
— Tu es dans ma chemise, dans mon lit et il est à peine 7 heures. Tu es tout à fait folle, se moqua-t-il.
— Ce que tu me fais faire, murmurai-je avec humour.
— Que tu le veuilles ou non, ajouta-t-il en se saisissant de la télécommande.
Garrett tira un large plaid en patchwork sur nous, puis entrelaça nos doigts et porta ma main à ses lèvres.
— Joli plaid, murmurai-je.
— Cadeau de Connie. Tu sais la…
— … fille de l’hôtel, oui, je sais.
Mon agacement était palpable, mais Garrett ne releva pas. Connie frôlait déjà l’attaque dès que je prononçais le prénom de Garrett. Si jamais elle venait à savoir que j’étais désormais plus qu’une simple attachée de presse et que l’homme de ses rêves avait osé partager son plaid, elle me pulvériserait d’un simple regard.
Au bout de seulement dix minutes, Garrett troubla le silence :
— On est vraiment obligé ? Je connais la fin, je peux te raconter, proposa-t-il en pivotant vers moi.
— Garrett, le but est de te replonger dans le film et de travailler sur les réponses aux questions qu’on te posera à l’avant-première.
— Je n’ai rien signé sur le sujet !
— Tu viendras. Que tu le veuilles ou non, ajoutai-je en cachant mal mon sourire.
— C’est ma réplique, me réprimanda-t-il. Que vas-tu faire ? Me botter les fesses ? Me torturer ?
— Je ne suis pas là pour réaliser tes fantasmes, m’esclaffai-je.
Ma réponse le désarçonna et il me fixa comme si un troisième œil avait fleuri sur mon front. Il réajusta le plaid autour de lui, décontenancé, avant de fixer son attention sur l’écran.
— Tu devrais travailler le pitch du film, proposai-je. Penser au travail du metteur en scène. Ou au scénario : qu’est ce qui t’a séduit ? Quels souvenirs en gardes-tu ?
— J’ai bouclé le film la semaine qui a suivi les oscars, je n’ai pas de souvenirs heureux de ce tournage, dit-il avec une pointe d’amertume dans la voix.
— Raconte-moi l’histoire, l’encourageai-je.
— Je rencontre le personnage de Nicole dans un bar. On passe une nuit ensemble. Et, chaque année, je reviens dans l’espoir de la revoir. C’est romantique et… peut-être un peu improbable. Ce qui était intéressant, c’était de parler d’une relation longue mais furtive à la fois.
— Parfait. Personne ne t’en demandera plus.
— Ils me parleront de Nicole, pondéra-t-il alors qu’une scène intime se déroulait au même moment sur l’écran. Il faudra éviter les questions là-dessus.
— Je brieferai les journalistes. Nicole ne sera pas abordée.
Il pivota vers l’écran et je l’imitai, me raclant douloureusement la gorge en voyant les images. Les doigts d’une femme caressaient le dos de Garrett, avant de s’enfoncer de plus en plus dans sa peau. Ses muscles dansaient sous la peau, ne laissant aucun doute sur l’activité mimée. Curieusement, j’étais toujours embarrassée quand je voyais ce genre de scène. J’imaginais cette intimité feinte, la nudité des corps, leurs mouvements cadencés, rythmés par le réalisateur. C’était dérangeant et me faisait systématiquement grimacer.
— Ils ont coupé la scène, commenta Garrett. Elle devrait être plus longue.
Le film se déroula dans un silence relatif, ponctué de quelques remarques de la part de Garrett. Il secoua plusieurs fois la tête de désapprobation, soupirant parfois même de lassitude.
— C’est une torture pour moi de me voir jouer.
— Comme la plupart des acteurs. Et si jamais tu gagnes un nouveau prix ?
— Un prix ne me fera pas revenir sur ma décision, me rappela-t-il.
— Tu es un excellent acteur, tu pourrais revenir et…
— Qui parle ? Abby ou l’attachée de presse ?
— Les deux, je crois. Ta décision était hâtive, tu pourrais…
— Je suis heureux ici, Abby. En particulier avec toi, en ce moment. Aucun film ne peut égaler ça. Je ne changerai pas d’avis.
Sa voix était dure, sans aucune trace d’émotion. Cela m’ébranla et je libérai ma main de celle de Garrett. A quoi étions-nous en train de jouer ? Il était sûr de son choix… et j’étais convaincue des miens. Il refusait Hollywwod, quand ce monde était justement le mien. Notre relation était en train de mourir dans l’œuf : il voulait rester ici, quand ma vie, mon travail, étaient à plusieurs centaines de kilomètres.
— Est-ce que tu reviendrais ? demanda-t-il brutalement.
— Au sujet de ton dossier ?
— Non. Si… si je te demandais de revenir dans un an, tu reviendrais ?
— Typiquement une question qu’un journaliste pourrait poser, répondis-je, étonnée.
— Réponds. Tu reviendrais ? On se rencontre, on se plaît, mais pour des tas de raisons nous ne pouvons pas être ensemble… Alors ?
— Tu as dit toi-même que c’était improbable.
— Tu es improbable, Abby. L’éternité, Hollywood, me rappela-t-il en riant. Personne n’aurait pu te faire gagner ce pari.
Il se pencha vers moi, son souffle chaud balaya mon visage. Son regard acier me sondait et j’en oubliai le film, m’enfonçant un peu plus dans les coussins. Quand Garrett posa ses lèvres sur la peau fine de mon cou, je me figeai, sidérée par la façon dont mon corps abdiquait devant le sien. Il tira sur le tissu de la chemise que je portais, déposant un chapelet de baisers sur mon épaule nue.
— Dis-moi, chuchota-t-il contre ma peau. Tu reviendrais ?
Il bougea et, dans l’instant, son corps surplomba le mien. Je glissai sous le plaid, m’allongeant complètement, abandonnant toute idée de lui résister. D’une main experte, il défit le premier bouton de la chemise et posa un baiser sur le haut de ma poitrine. Je me mordis la lèvre pour retenir un gémissement, mes doigts enfoncés dans le matelas.
Je relevai les cuisses, enserrant le corps de Garrett contre le mien. Il faufila une main sous le tissu et empauma un de mes seins. Je soupirai lourdement, ma respiration portée disparue entre nos deux corps brûlants.
— Perds le contrôle, souffla-t-il sur mes lèvres.
Il esquiva mon baiser, claquant la langue contre son palais en signe de mécontentement. Son corps épousa un peu plus le mien, révélant son érection qui frottait contre mon bas-ventre engourdi de désir.
— Oui, murmurai-je. Je reviendrais.
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Un sourire triomphant s’étira sur les lèvres de Garrett. Il fondit sur ma bouche, m’offrant un baiser passionné qui anéantit dans l’instant mes dernières résistances. Mes mains agrippèrent sa chevelure, pendant que je tentais de répondre à son baiser avec la même passion. Mon corps brûlait, s’enflammait au contact de ses lèvres. Lentement, il quitta ma bouche, suivit la ligne de ma mâchoire, puis mordilla la peau de mon cou. J’étouffai un premier cri de surprise, puis un second, quand Garrett nous fit basculer et que je me retrouvai à califourchon sur ses cuisses.
Il se redressa et nous nous retrouvâmes nez contre nez. Son souffle mêlé au mien, il attaqua de nouveau mes lèvres, sa respiration erratique calée sur la mienne. Quand il s’écarta, le souffle court et le regard sombre, mon cœur s’emballa un peu plus, battant à un rythme frénétique, menaçant d’exploser dans ma poitrine. Garrett entreprit de défaire le second bouton, écartant délicatement les pans de ma chemise pour embrasser le haut de mon sein droit. Ses lèvres glissèrent et il captura la pointe de mon sein entre ses lèvres, tirant doucement dessus. Je me cambrai, basculai la tête en arrière et me laissai emporter par le désir fulgurant qui se propageait sous ma peau.
Quand je repris mes esprits, Garrett me fixait, une lueur d’amusement dans le regard.
— Tu es fascinante, souffla-t-il.
— Pas mal pour un acteur, me moquai-je.
— Tu n’as encore rien vu, me rappela-t-il en défaisant l’avant dernier bouton.
Il découvrit ma poitrine, soufflant doucement sur les pointes, puis, il fit glisser son index sur la courbe de mes seins, en effleurant les pointes sans jamais s’y attarder. Cette attente me rendait folle et je me redressai sur ses cuisses, espérant le torturer à mon tour. Il se figea dans l’instant, alors que son érection frottait contre mon ventre.
Pour toute réponse, il posa ses mains sur mes jambes et les remonta doucement, son regard soudé au mien, passant sous le tissu de mon short. Le contraste de ses paumes glacées contre ma peau brûlante me saisit aussitôt. Il atteignit mes fesses, les caressa longuement, avant de faire le chemin inverse et d’agripper l’arrière de mes cuisses.
D’un mouvement vif, il me renversa sur le matelas, couvrit mon corps du sien et posa sa bouche à proximité de mon oreille.
— Bon choix que cette chemise. Ça exorcise les mauvais souvenirs, commenta-t-il en défaisant le dernier bouton.
Il écarta le tissu de ma peau, ses mains rêches frôlèrent ma peau et provoquèrent un frisson qui cavala de ma nuque à mes chevilles. Garrett picora mon cou, dévora la courbe de mon épaule, avant de descendre vers ma poitrine. Je me cambrai de nouveau et accrochai le tissu de son T-shirt pour le lui retirer. Il se laissa faire, reprenant aussitôt après sa position. Il posa ses mains sur mes hanches, me clouant contre le matelas, me lança un dernier regard fiévreux, puis aspira entre ses lèvres la pointe de mon sein gauche. Je gémis lourdement, une vague de chaleur parcourant mon corps. La langue de Garrett tourbillonnait lentement, agaçait mon téton. De nouveau, je relevai les jambes et soulevai les hanches. Il grogna contre moi, avant de quitter mon sein pour œuvrer sur l’autre. Mon ventre se tordait d’anticipation. Garrett prenait soin d’attiser mon désir, de me rendre folle.
— Garrett, gémis-je, haletante. S’il te plaît.
Quand il releva les yeux vers moi, l’étincelle de triomphe et de joie que j’y décelai me fit rougir. Son corps glissa sur le mien, ses lèvres embrassant mes côtes, mes hanches, puis mon estomac. Je gigotai sur le lit, incapable de contrôler le brasier qui me consumait. Lentement, il me retira mon short, le faisant rouler sur mes cuisses, avant de le jeter au sol.
— Nue et dans mon lit, commenta-t-il pendant qu’il me dévorait des yeux. Exactement ce que je voulais.
— J’ai encore ta chemise, lui fis-je remarquer.
— Garde-la. Désormais, quand je verrai cette chemise, je penserai à toi nue sur mon lit.
Je saisis son visage entre mes mains et posai ma bouche contre la sienne. Aussi doucement que possible, je le poussai, appréciant le grognement d’approbation qui lui échappa quand j’effleurai son sexe tendu. Nous retrouvâmes notre position initiale : moi assise sur lui, ma poitrine dénudée et sensible effleurant la sienne. Je dénouai le lien qui maintenait son pantalon et je faufilai ma main à l’intérieur. Ma main entoura son sexe tendu et Garrett ferma aussitôt les yeux, exhalant un soupir entre soulagement et frustration. Il enfonça ses doigts dans mes hanches, pendant que ma main allait et venait sur lui.
Il bascula la tête en arrière, se laissant emporter dans son désir. J’étais grisée par la sensation de pouvoir et de maîtrise. Jamais un homme ne m’avait fait sentir aussi puissante rien qu’avec cette caresse. J’embrassai son épaule, savourai les pulsations frénétiques de sa carotide, remontai le long de sa mâchoire, mordillai son menton déjà râpeux de la repousse de sa barbe, flottai au-dessus de ses lèvres. D’un mouvement brusque, il attrapa mon menton et attira ma bouche contre la sienne. Sa langue s’enfonça entre mes lèvres, me dominant totalement.
Quand Garrett rouvrit ses yeux, ils étaient sombres et avides. Il passa sa main sous mes fesses, s’aventura à proximité de mon sexe, puis esquissa un sourire.
— Je veux que tu perdes le contrôle, Abby. Que tu cries, que tu hurles, que tu ne sois que sensations. Retire ta main, m’intima-t-il, et soulève-toi.
Je m’exécutai, et pris appui sur ses épaules. Il tira sur ma chevelure, me faisant basculer la tête en arrière et posa ses lèvres dans le creux de mon cou. Je retins un gémissement, tout de suite reprise d’un claquement de langue.
— Dis-le, Abby. Tu me veux ?
— Oui, exhalai-je dans un soupir.
— Maintenant ?
— Tout de suite. S’il te plaît, Garrett.
Je devinais l’extrémité de son sexe qui flirtait avec mon entrejambe, me rendant ivre de désir. Je geignis et le sentis soudain entrer en moi puissamment.
— Putain, Abby, gronda-t-il.
Une douce chaleur m’envahit et mon corps se contracta aussitôt. Toutes ses caresses m’avaient amenée au bord de l’orgasme et le sentir en moi était presque une victoire. Je soulevai les hanches, coulissant sur son sexe. Garrett siffla de plaisir, avant de mordiller la peau de mon épaule.
— Tu es sublime. Perds le contrôle, Abby, répéta-t-il.
De nouveau, un sentiment de toute-puissance m’étreignit. Ravagée par le plaisir, je laissai échapper une litanie de « oui ». Garrett bougeait à mon rythme, venant à ma rencontre, anticipant mes mouvements. Libérant mes hanches, il prit mon visage en coupe et l’approcha du sien. Il noya son regard dans le mien et mon cœur reprit sa course folle, luttant pour garder un rythme décent.
— Et juste après, je te prendrai à même le sol, promit-il dans un murmure.
Notre rythme devint plus soutenu, mon bassin heurtant brutalement le sien. Mon souffle était erratique, faible et je sentais un orgasme puissant et fulgurant monter entre mes reins. Ma chemise pendait mollement à mes bras, mes cheveux humides flottaient dans mon dos. La main de Garrett se faufila à l’endroit où nos corps étaient joints et j’écarquillai les yeux, surprise, avant de pousser un cri. Ses doigts caressaient mon sexe, accentuant la stimulation.
— Et peut-être que je te ferai jouir simplement avec mes doigts… Qu’en penses-tu, bébé ?
Haletante, le corps en feu, je sombrai à l’instant où Garrett goûta ses doigts qui m’avaient caressée. Il rugit et mon orgasme déferla dans l’instant, ravageant tout sur son passage, me faisant crier de plaisir et de soulagement. Garrett gronda mon prénom et, dans un ultime coup de reins, jouit en moi.
Pantelante, je m’effondrai sur son torse, pendant que Garrett glissait sur le matelas pour nous allonger. Tendrement, il me retira la chemise et la jeta au sol avec mon short. Dans la foulée, il retira son pantalon, puis attira mon corps nu et luisant de transpiration contre le sien.
— Rien que pour ça, je reviendrai, souris-je, en traçant des arabesques sur son torse.
— Pour quoi ? Le sexe ?
— Hmm… le sexe. Le sexe avec toi. Toi, avouai-je dans un murmure.
Engourdie et encore assommée par mon orgasme, je fermai les yeux et profitai d’un moment d’apaisement. Mon corps se détendait. Garrett passa son index sur mes lèvres, un sourire coquin illuminant son visage. Je le suçai doucement, découvrant ma saveur sur sa peau. J’osai un gémissement, puis mordillai la pulpe de son doigt.
— Viens avec moi, chuchota-t-il.
— Où ?
— A l’avant-première. Je ne la ferai pas sans toi, je n’y arriverai pas.
— Garrett, ce n’est pas…
— Pas en tant qu’attachée de presse. D’ailleurs, tu es virée.
— Sans indemnités ?
— Je t’offre plus que ça. Si tu le veux.
Son air sérieux me tétanisa et la badinerie laissa place à une atmosphère plus lourde. Il dégagea les mèches de mon visage, puis reprit :
— Je te veux, Abby. Je veux te protéger et te garder ici avec moi.
— Mais…
— Peut-être pas tout de suite, pas maintenant. Tu n’es pas prête. Mais un jour, oui, j’aimerais.
Je clignai les yeux plusieurs fois, sidérée. Qu’était-il en train de me proposer ? Rester ici était incompatible avec mon métier. Et rester ici, après… quatre jours de relation, était suicidaire. Je ne pouvais pas faire ça, c’était impossible. Et en m’en parlant, il savait qu’il me torturait. Il risqua un sourire, avant de rire devant ma mine déconfite.
— Et si on faisait cette interview ? proposa-t-il pour détourner l’attention.
— Je croyais que j’étais virée, boudai-je.
— Tu l’es toujours. Mais je ne tiens pas à voir une autre folle furieuse débarquer chez moi et s’imposer dans mon monde. Je ne le tolérerai pas deux fois.
— Je ne suis donc que tolérée ? ris-je.
— Tu es bien plus que ça. Tu es… Tu es la femme que j’ai envie d’embrasser maintenant. Et si j’ai de la chance, tu me laisseras faire bien plus que ça, ronronna-t-il, avant de fondre sur moi et de me recouvrir de son corps nu.
Ses mains naviguèrent sur mes côtes, provoquant de délicieux éclairs de plaisir. Je fermai les yeux, me laissant emporter par la vague Garrett, une vague qui était en train de tout submerger et sur laquelle je flottais, détachée et heureuse. J’avais la sensation d’être légère, les membres relâchés, semblables à de la gelée, mon esprit embrumé par les retombées de mon orgasme.
— Moins habillée et plus désirable, murmura Garrett à mon oreille. Je pourrais passer des heures à te caresser.
Il s’aventura sur mes cuisses, les saisit par l’arrière pour les remonter autour de ses hanches. Je soupirai lourdement, le contact de la peau de Garrett contre la mienne ravivant mon désir. Ses mains explorèrent chastement ma peau pendant de longues minutes, tandis que ses lèvres s’attardaient dans mon cou. Puis, lentement, il se décala sur le matelas et me prit dans ses bras.
— Alors, cette interview, proposa-t-il. Je t’écoute.
— Maintenant ? m’étonnai-je.
Je relevai les yeux vers lui, avant de resserrer le plaid contre ma poitrine. Je me sentais brutalement mal à l’aise. Je ne me souvenais plus vraiment des questions, hormis les plus insipides.
— Je suis certain que tu t’en sortiras. Par ailleurs, je n’ai plus rien à te cacher désormais, s’amusa-t-il.
— Bien. Comment es-tu arrivé ici ?
— Dans un sale état, plaisanta-t-il. Après les oscars, je suis resté cloîtré chez moi. Aux yeux d’Hollywood, j’étais un ingrat.
— Et à tes yeux ?
— A mes yeux, j’étais enfin libre d’un monde que je ne supportais plus.
— Il y avait d’autres moyens de quitter… ce monde, hésitai-je. Des moyens plus civilisés, peut-être.
— Quand les paparazzis me pourchassaient dans la rue et grimpaient chez mes voisins pour prendre des photos, j’ai oublié toute idée de civilité. Je ne devais rien à personne. J’ai vendu la maison, soldé mes affaires, emballé ce qui me semblait important.
— Aucun regret ?
— Je n’ai pas pour habitude de regretter mes choix, chuchota-t-il, avant de déposer un baiser sur mes lèvres. J’ai promis de ne plus me laisser dicter mes choix. Plus jamais, répéta-t-il, comme un serment.
— Est-ce qu’il y a un aspect de ton ancienne vie qui te manque ?
— Absolument rien.
— L’adrénaline d’un tournage, la frénésie de la promotion…
— Abby, j’aime surfer à 4 heures du matin, admirer le soleil levant et retaper ma maison.
— Et faire des photos, ajoutai-je, malicieusement.
— En effet. Je voulais faire du cinéma ; je ne voulais pas être célèbre, ni devenir la cible des journaux à scandale.
— Certains diraient qu’il s’agit d’hypocrisie.
— Probablement. Et ce serait ces mêmes personnes qui gagnaient beaucoup d’argent grâce à moi.
Il baissa le regard vers moi, ses yeux gris se parant d’un voile de tristesse. Les traits de son visage se durcirent et il me serra un peu plus contre lui.
— Alors, ton arrivée ici ?
— J’ai eu un accident. J’étais ivre mort et j’ai foncé dans un arbre.
Sa voix émue et rocailleuse me paralysa. Il se perdit dans ses souvenirs, pendant que je l’imaginais, assommé et comateux contre le volant de sa voiture. Cette seule image suffit à ramener les larmes au bord de mes paupières.
— Kenneth est arrivé, m’a sorti de là et m’a ramené chez lui. Je dois certainement ma vie à cet homme, Abby. Je suis resté à l’hôtel pendant des semaines, enfermé dans ma chambre.
— Et ensuite ? dis-je, d’une voix étranglée.
— Ensuite, j’ai décidé que rien de tout cela ne valait le coup de se détruire. J’ai fait expédier mes cartons ici.
— Sans jamais les récupérer, soulignai-je.
— A quoi bon ? Dis-moi à quoi me servirait un golden globe ici ?
— Tu es un grand acteur, Garrett.
— J’étais. Hollywood survit très bien sans moi.
— Si c’était le cas, je ne serais pas là depuis des jours à te convaincre de venir faire une avant-première.
— Touché, mademoiselle Harper.
— Ta plus grande déception ?
— Nicole. Qu’elle me trahisse, qu’elle… qu’elle soit actrice, même avec moi, m’a rendu méfiant. J’ai eu la sensation d’être en haut du grand huit et de dévaler la pente pour m’écraser au sol.
— Ta plus grande joie ?
— T’avoir appris à surfer. Tu étais sensationnelle, j’ai hâte de remettre ça dès demain.
— C’est hors de question, m’esclaffai-je. Ton prochain projet ?
— Abattre la cheminée. Acheter un vrai lit. Te faire l’amour. L’ordre est à déterminer, même si j’ai ma petite idée sur la priorité. Tu as encore beaucoup de questions ?
— J’improvise. L’interview est terminée depuis que j’ai mentionné tes talents d’acteur ! Mais j’ai une dernière question : comment es-tu tombé amoureux de Nicole ?
— Nous vivions dans le même monde, loin de la normalité. Et nous avons fait trois films ensemble. Il y avait de la mise en scène, mais ensuite, c’était… A vrai dire, je ne sais pas si j’étais amoureux d’elle. Peut-être qu’il s’agissait d’affection, de tendresse… d’amitié forte.
— Pourquoi avoir joué le rôle du méchant, alors que… Enfin, tout le monde a cru que tu avais pété un plomb, que tu avais trop bu, que tu… que tu étais bipolaire. Tu aurais pu dire la vérité. Pourquoi n’avoir rien dit ? Tu aurais pu rester à Hollywood. Après quelques semaines, tout s’oublie.
— Je croyais que c’était ta dernière question ?
— J’essaye de comprendre, Garrett. Tu as protégé Nicole, tu as endossé le mauvais rôle, alors que, de toute évidence, c’était elle qui était en faute !
— Abby, je me fiche de ma carrière là-bas. Oui, j’ai gagné de l’argent, j’ai eu des prix, mais je me perdais moi. J’aurais fini par me détruire, par oublier le monde réel. Quelque part, je suis reconnaissant envers Nicole. Retourner là-bas, même pour une soirée, me coûte.
— Si tu m’avais eue comme attachée de presse, les choses auraient été différentes.
— Tu dis ça certainement parce que tu ne sais pas que j’ai saccagé la voiture de mon ancienne attachée de presse. J’ai aussi massacré son bureau, jeté son ordinateur par la fenêtre et menacé de tuer son chat.
— Je n’ai pas de chat. Je n’aime pas ça, grimaçai-je, tandis que Garrett souriait aux souvenirs de ses frasques.
— Je te rappelle que tu as été virée, tout à l’heure.
J’éclatai de rire, observant mon amant — et mon client, quoi qu’il en dise — rire à son tour. Il me prit dans ses bras, avant de m’emprisonner de son corps, me maintenant au matelas.
— Viens avec moi, supplia-t-il dans un murmure. Montre-moi à quel point les choses sont différentes maintenant. Depuis le début de cette histoire, tu es avec moi. Aucune raison que cela change, encore moins maintenant, souligna-t-il.
— C’est entre toi et moi, soufflai-je, lui rappelant ses paroles des jours précédents.
— Qu’entre toi et moi, répéta-t-il. Je ne veux personne d’autre que toi, pour m’accompagner à cette soirée. Mais je ne sais pas si je pourrai te laisser partir après, Abby.
— Je ne sais pas si je serai capable de te laisser, dis-je.
Je baissai la tête, embarrassée par mon aveu. J’avais toujours évité de mélanger le travail et la vie privée. Si Mark était là, il lâcherait un irritant « pas d’affect, Abby ». Mais je me retrouvais maintenant dans le fameux grand huit, cramponnée à la barrière et le cœur en plein marathon.
Personne ne descend d’un grand huit en marche. Encore moins quand le grand huit s’appelle Garrett McIntyre et qu’il sonde votre âme de ce regard gris acier. Je refusais pour l’instant de penser aux conséquences, d’imaginer le futur : lui, en exil ici ; moi sur Sunset Boulevard. Ça n’avait aucun sens. De l’index, Garrett agrippa mon menton et me fit relever la tête.
— Ne commence pas à penser à ce genre de chose.
— J’essaye de ne pas y penser justement.
— Tâchons de survivre aux prochains jours, et on verra ensuite, d’accord ?
— D’accord, murmurai-je, sans être rassurée.
— Et si on prenait ces photos pour l’article ?
— Je suis à deux doigts de croire que tu commences à aimer ça !
— Je fais avec. Plus vite je me débarrasse de ce genre de corvées…
— … plus vite je quitte tes terres ? souris-je.
— … plus vite je t’invite à déjeuner. Il y a un domaine avec des vignes, dans les terres. J’envisage de te soûler. J’adore quand tu perds le contrôle.
— Si romantique, raillai-je en me redressant pour remettre sa chemise.
Garrett se redressa à son tour, renfilant son boxer, avant de s’étirer comme un chat. Je visai le vieil appareil que j’avais rapporté à Garrett, le saisis et fis une première photo. Garrett s’étalait sur le lit, couvert du drap à hauteur du nombril. Il était sexy, heureux, son sourire s’étirant plus largement que jamais. Je ne l’avais jamais vu si détendu.
Il se releva, m’attrapa vivement par la taille et me fit tomber sur le lit. J’appuyai de nouveau sur le déclencheur, son visage en gros plan dans la visée.
— Attention à vos cadrages, mademoiselle Harper. Ce format n’apprécie que modérément le déséquilibre.
— Tu t’y connais vraiment ?
— J’ai une chambre noire au sous-sol. J’y fais mes tirages.
Je cadrai de nouveau Garrett, mais me reculai, obtenant un champ plus large. Il finit par se lever, déambulant quasiment nu devant moi, se saisit de son pantalon, l’enfila et gagna la microcuisine.
— Où veux-tu que je pose ? demanda-t-il en désignant la pièce.
— Je ne veux pas que tu poses.
Il haussa les épaules et me tourna le dos. Ouvrant un placard, il prit un sachet de croquettes et le secoua. Aussitôt, Donut rappliqua, frétillant de l’arrière-train. Le chien finit par s’asseoir, observant son maître, pendant que ce dernier lui préparait une généreuse ration. Garrett s’accroupit devant le golden impatient, lui caressa longuement le haut du crâne, avant de lui pétrir les oreilles.
— Il adore ça, commenta Garrett pendant que je les cadrais avec l’appareil photo.
— Tu n’as jamais trouvé d’où ce chien venait ? demandai-je.
— Je n’ai jamais cherché. Donut est venu et il a dû décider que cette maison lui convenait.
Je pris une nouvelle photo de Garrett, son regard perdu dans le mien. Il laissa le chien aller à sa gamelle, puis s’approcha de la petite cheminée de la pièce.
— Tu veux vraiment l’abattre ? demandai-je.
— Oui. Je vais dégager ce mur et retirer cette cloison  — il désigna un autre mur derrière lui — pour créer un grand espace.
— Pourquoi avoir acheté une si grande maison ?
— L’interview reprend ?
— Simple curiosité. Tu vis seul et cette baraque pourrait abriter une famille entière sans problème. Tu aurais pu… rester à l’hôtel, ou acheter un appartement.
— Les travaux m’occupent, Abby. Par ailleurs, je compte bien y mettre une famille un jour. Et regarde cette vue, on ne voit ça nulle part ailleurs, ajouta-t-il en se postant devant la baie vitrée.
De nouveau, j’appuyai sur le déclencheur, la silhouette de Garrett se détachant dans la lumière du soleil qui inondait la pièce. Dans cette position, il semblait inatteignable, loin des vautours d’Hollywood et de ce monde de leurres et de faux-semblants. Soudain, une question me tarauda.
— Suis-je la première à venir ici ?
— Dans mon lit ? Oui. La première depuis longtemps, admit-il en pivotant vers moi.
— Non. Je veux dire, ici à Soledad pour… toi, enfin… ta carrière.
— Tu es la troisième. La plus tenace, si j’en crois tes guets-apens à 4 heures du matin !
D’une démarche féline, il approcha de moi, me déstabilisant. Dans l’instant, mon cœur reprit son marathon furieux, pendant que mes yeux cherchaient un moyen de fuir. Je pris une dernière photo, incertaine du résultat, puis reposai l’appareil.
— Ils voulaient que je revienne, souffla-t-il.
— C’est ce que je veux aussi.
— Tu as arrêté ce paparazzi. Tu as arrangé la soirée pour que je ne croise pas Nicole. Et tu portes ma nouvelle chemise fétiche. Tu n’as rien de commun avec eux.
— Sauf te faire revenir à Hollywood.
— Revenir à Hollywood, ça signifie subir les photographes, me faire suivre et ne pas pouvoir nager nu si j’en ai envie. C’est vraiment ça que tu veux ?
— Tu ne vois que les aspects négatifs, contrai-je.
— Oh… Donc, faire la une de People et du Torch a été une expérience sympathique à tes yeux ?
Il arqua un sourcil soupçonneux pendant que mon cerveau carburait à toute allure : comment était-il au courant de ça ? Il enroula un bras autour de ma taille et m’attira contre lui. Mes paumes trouvèrent son torse, tandis que je bouillais de rage.
— Pieds nus, à la sortie d’un commissariat.
— Comment sais-tu ?
— Soledad n’est pas coupé du monde. J’ai acheté le magazine, le jour où tu m’as croisé à la sortie du supermarché.
— C’est un coup bas, grommelai-je.
— Pour le parterre de fleurs ?
— Tu as lu l’article ? m’exclamai-je, mortifiée.
Il éclata de rire, avant de baisser les yeux vers moi. J’étais vexée, en colère et, surtout, dépassée encore une fois par sa capacité à me surprendre.
— Abby, je ne tiens pas à voir ma tête partout. Encore moins dans une situation compromettante. Ou pire, avec toi.
— Mais tu veux que je t’accompagne à l’avant-première ?
— Quand tu nourris les vautours, après, ils n’ont plus faim, lâcha-t-il en haussant les épaules.
Je retins un ricanement. Garrett était très optimiste sur ce sujet. Son retour ne passerait évidemment pas inaperçu et, même s’il n’allait passer que quelques heures à Hollywood, les photographes et les journalistes ne le lâcheraient pas.
Un coup à la porte me sortit de ma rêverie. Garrett me libéra et Connie apparut quelques secondes plus tard dans la cuisine. Mortifiée, je tirai sur la chemise qui couvrait tout juste mes jambes. Elle me détailla d’un œil noir, avant de me tendre d’un geste sec un papier.
— Un message pour vous, grogna-t-elle, les dents serrées.
Je jetai un regard inquiet à Garrett, qui croisa les bras sur sa poitrine, se tendant immédiatement. Je pris le papier d’entre les mains de Connie et l’ouvris, en retenant ma respiration. Je sentais, je savais que quelque chose n’allait pas.
— C’est Mark, murmurai-je.
— Ton patron ?
— Oui. Il faut que je rentre à Los Angeles.
— Maintenant ?
— Il nous attend ce soir.
— Nous ?
— Je dois te ramener là-bas.
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Connie disparut quelques minutes après dans un silence lourd, non sans m’avoir gratifiée d’un nouveau regard outré.
— Où sont mes vêtements ? demandai-je en retirant la chemise que Garrett m’avait prêtée.
— Abby…
— Dans ton sac, c’est ça ?
Je déambulai nue dans sa chambre, cherchant le sac à dos dans lequel Garrett avait fourré à la hâte toutes mes affaires après notre séance de surf. Je le trouvai enfin et en arrachai presque la fermeture. J’enfilai mon jean, puis mon pull, sentant le regard de Garrett sur moi.
— Tu devrais préparer un sac, proposai-je.
— Et si je ne veux pas ? contra-t-il sèchement.
Je pivotai vers lui, rassemblant mes cheveux dans une queue-de-cheval lâche. Je récupérai le mot de Mark, le glissai dans ma poche et m’assis sur le matelas pour enfiler mes baskets.
— Ce n’est pas le moment, Garrett, murmurai-je.
— Le moment de quoi ? Ce type te dit de rappliquer et tu obéis ?
— C’est mon boulot ! criai-je, exaspérée.
Je pris son pantalon au sol et le lui lançai avec un regard noir. Mes chaussures aux pieds, je me relevai et passai une main sur mon visage. Garrett me fixait, un mélange de consternation et d’incompréhension habitant son regard. Le pantalon gisait à ses pieds. Je le ramassai et le lui tendis.
— Tu devrais t’habiller.
— Sinon quoi ? me provoqua-t-il.
— Tu étais d’accord. L’avant-première est demain, Mark a besoin de nous voir. On a sûrement des détails de dernière minute à régler.
— Tu reprends donc ton métier ?
— Je ne l’ai jamais abandonné.
— Si, Abby. A partir du moment où tu es montée sur cette planche de surf, tu n’étais plus attachée de presse.
— C’est mon métier qui m’a amenée ici, Garrett.
— J’en perçois toute l’ironie, crois-moi.
— S’il te plaît, enfile ça et prépare un sac. Si on part dans une heure, on pourra arriver avant le dîner. Quoi ? fis-je en voyant qu’il ne réagissait pas.
— Rien, dit-il les dents serrées.
— Je vais retourner à l’hôtel prendre mes affaires. Je te récupère dans une heure, ça te va ?
— Tu me demandes mon avis maintenant ?
— Ne sois pas ridicule ! Tu n’as pas à te braquer dès que je donne une instruction.
— Et tu n’as pas d’instruction à me donner.
Agacée, je détournai le regard. Garrett enfila son pantalon, puis son T-shirt. Je lui adressai un sourire faussement ravi, transpirant l’énervement et la colère.
— Satisfaite ? demanda-t-il froidement.
— Dans une heure, lui rappelai-je en quittant la pièce.
Je remontai l’étroit couloir pour gagner la porte d’entrée. Je ne parvenais pas à comprendre si ma colère était dirigée contre Garrett, contre moi… ou contre Mark. Son mot avait eu le mérite — si on peut dire — de me faire revenir sur Terre.
J’avais couché avec Garrett.
L’énormité de la situation me frappa à ce moment précis. Comment avais-je pu me laisser embarquer dans cette histoire ? Mon rôle était de contrôler les événements, et voilà que j’agissais stupidement : je couchais avec un client, j’oubliais mes obligations et je risquais mon boulot pour… Je ne savais même pas pourquoi.
— Abby, cria Garrett alors que j’ouvrais la porte.
— Garrett, on parlera plus tard, on…
Ses lèvres s’écrasèrent contre les miennes, dures, possessives et sans pitié. Je ravalai un couinement de surprise quand il me repoussa contre le chambranle, sa langue dominant la mienne dans une danse passionnée. Une de ses mains s’enfonça dans mes cheveux, me maintenant contre lui, pendant que l’autre naviguait sur mon corps et glissa sous mon pull.
Quand il s’écarta, nous étions à bout de souffle et je le fixai, estomaquée.
— Est-ce que tu es fâchée contre moi ? s’enquit-il prudemment.
— Non, avouai-je finalement. Je ne veux pas perdre mon boulot, Garrett. Il faut que tu me laisses faire. Ici, je suivais ta philosophie mais là-bas tu devras suivre la mienne.
— D’accord, abdiqua-t-il. Je serai un brave soldat.
— Ne fais pas de promesse que tu ne peux pas tenir. Tu n’as jamais été coopératif avec moi.
— J’ai pourtant fait l’amour avec toi de mon plein gré, s’amusa-t-il.
— Garrett ! râlai-je.
Je m’arrachai de son étreinte, ravie de constater que sa mauvaise humeur s’était dissipée. Lui aussi avait dû être surpris, rappelé à la réalité et à la raison de ma présence ici par le message de Mark. Garrett et ses sautes d’humeur étaient imprévisibles. Pourtant, son trait d’humour me détendit et m’apaisa.
— Dans une heure, lui rappelai-je.
— Bien, madame, sourit Garrett.
Je descendis le sentier menant à la plage, sentant le regard de Garrett sur moi, jusqu’à ce que je disparaisse de sa vue. A l’hôtel, je pris le temps de me changer, me débarrassant de mes vêtements pleins de sable. Je fis mon sac à la va-vite, empilant mes vêtements dans ma petite valise. Je refermai les deux cartons de Garrett et les portai à ma voiture. Quand je retournai à l’hôtel, je fis un crochet vers l’ordinateur mis à disposition des clients et envoyai un mail rapide à Chloé pour la prévenir de mon retour et lui proposer de boire un verre le soir même.
Près d’une heure plus tard, je me garai à proximité du pick-up de Garrett. J’eus un instant de surprise quand Kenneth m’ouvrit la porte.
— Je veille sur Donut, m’expliqua-t-il en me faisant rentrer.
— Oh. Bien sûr. Garrett ? appelai-je. Tu es prêt ?
Kenneth me retint par le bras et me fit pivoter brusquement vers lui. Son regard sombre plongea dans le mien et il pencha son visage menaçant vers moi.
— Prenez soin de lui. Et s’il lui arrive quelque chose, croyez-moi, je vous retrouverai là-bas.
— Il ne lui arrivera rien, ripostai-je en me dégageant.
— Ken ! claqua la voix de Garrett derrière nous. Ça suffit.
Garrett entoura mes hanches de son bras et posa un baiser chaste sur ma tempe. Ken recula, mais la lueur de rage dans son regard brillait toujours. Je me tendis, adressant un sourire tremblant à Garrett.
— Mes affaires sont prêtes. Ken, je reviens dans deux jours, fais en sorte que Donut ne soit pas obèse d’ici là !
— C’est ça ! grommela son ami.
— Allons-y, murmurai-je.
Dix minutes plus tard, nous passions le panneau de Soledad, agrémenté d’un « Revenez vite » qui me tira à peine un sourire. Garrett semblait à l’aise. Il recula son siège au maximum, étira ses jambes jusqu’au tableau de bord et glissa ses lunettes de soleil sur son nez.
— Réveille-moi quand nous sommes arrivés dans la ville du vice.
— Je crois que c’est le surnom de Vegas, souris-je.
— Et je crois que je viens enfin de te soutirer un vrai sourire. Je n’y croyais plus !
Du coin de l’œil, je le vis abaisser ses lunettes et me regarder par-dessus les verres. Je concentrai mon attention sur la route, mes mains cramponnées au volant. Un tourbillon de sentiments m’habitait — la nervosité, l’angoisse, la colère — mais ce qui me dominait était plus diffus et inexplicable. Je doutais rarement de moi — du moins de mes décisions professionnelles — mais, peu à peu, je réalisais que je n’avais aucun contrôle sur les événements : ma relation avec Garrett était… imprévisible, la réaction de Mark allait être cataclysmique. Je devais affronter l’avant-première, non plus dans le rôle de l’attachée de presse, mais dans celui de rencard de la star du film. Star qui avait donc fait de ma vie un véritable chaos.
— C’est moi qui devrais être nerveux, dit doucement Garrett.
— Je ne suis pas nerveuse.
— C’est donc que tu as peur. Que crains-tu ?
— Que cela se passe mal, lâchai-je finalement. Que… que rien ne se passe comme prévu.
— L’imprévu a parfois son charme, rit Garrett.
Mais son rire s’éteignit quand je tournai mon visage vers lui. Il se redressa et retira ses lunettes. Son air jovial disparut sous un voile d’inquiétude. Il fronça les sourcils et la grande inquisition reprit :
— De quoi as-tu peur ?
— Je ne sais pas.
— Si, tu sais. Dis-moi. Je suis dans cette voiture avec toi, Abby, je ne risque pas de fuir. Dis-moi.
— Si ça se passe mal, murmurai-je. Si… Si tout ne se passe pas comme prévu. Je ne veux pas ruiner ta vie actuelle. Au départ, je ne voulais même pas venir. J’ai refusé ton dossier et, maintenant, j’ai l’impression de t’entraîner là-bas contre ton gré.
— Je fais rarement des choses contre mon gré, Abby.
— Et si à ton retour les photographes sont chez toi ?
— Ils ne viendraient jamais s’aventurer en terre hostile, loin de la civilisation. Mais c’est gentil à toi de t’en inquiéter.
— Ils sont déjà venus une fois.
— Sur ordre de ton patron, qui ne l’avait pas payé suffisamment pour qu’il reste. Je t’en prie, ne t’en fais pas. Je me fiche d’Hollywood et je me fiche de cette avant-première. Ce qui me tourmente, c’est de te voir avec ce visage de cendres. Maintenant, s’il te plaît, oublie ça et amène-nous là-bas avant que je ne change définitivement d’avis et que je renvoie ton superbe cul au Kansas.
— Mon superbe cul ? gloussai-je comme une imbécile.
— Crois-moi, il vaut le détour et je le lui ferai savoir dès que possible.
Il remit ses lunettes sur son nez et reprit sa position initiale. J’appuyai un peu plus fort sur l’accélérateur et lançai l’autoradio. Le sable du désert nous entourait déjà, surplombé par un ciel bleu azur.
Aucun nuage à l’horizon. Aucun nuage, songeai-je, toujours tourmentée.
***
Près de cinq heures plus tard dont deux heures de douloureux embouteillages, je garai ma voiture dans le parking de l’agence. Garrett était réveillé, mais n’avait pas décroché un mot depuis que nous avions atteint Los Angeles.
— Je dois voir Mark pour certains détails, tu veux venir avec moi ? J’en ai seulement pour quelques minutes.
Sans répondre, il défit sa ceinture et ouvrit la portière de la voiture. Je l’imitai et le rejoignis pendant qu’il vissait une casquette sur sa tête. Il m’adressa un sourire crispé et, d’un geste de la main, je lui désignai l’ascenseur.
— Septième étage, annonçai-je alors que nous montions dans la petite cabine.
Mon angoisse resurgit violemment à l’instant où l’ascenseur se mit en mouvement. Mon estomac se tordit dans une atroce douleur et mes mains tremblaient. Je les cachai dans mon dos et m’humectai nerveusement les lèvres. Garrett, à mes côtés, était toujours aussi tendu, son corps musclé négligemment appuyé contre la paroi vitrée de la cabine.
— Si tu retiens encore une minute ton souffle, tu n’atteindras jamais le septième, murmura-t-il.
Il esquissa un léger sourire, puis captura une de mes mains et en embrassa tendrement le dos.
— Tout ira bien, assura-t-il. Je te le promets, ajouta-t-il en ponctuant sa phrase de baisers contre ma peau.
Je me réfugiai dans ses bras, inhalai son parfum masculin et iodé. En un instant, ma tension s’envola et une vague de bien-être me submergea. Le cœur battant, j’esquissai un sourire. Depuis combien de temps n’avais-je pas ressenti ça ? Depuis combien de temps n’avais-je pas été si apaisée et si sereine ? L’étreinte de Garrett me rassura, m’insuffla une dose supplémentaire de confiance. Lorsque j’étais dans ses bras, tout reprenait sens ; et ma respiration redevint presque normale.
— Juste toi et moi, chuchota Garrett à mon oreille.
Je me hissai sur la pointe des pieds et déposai un baiser furtif sur ses lèvres. Il me libéra de son étreinte et, la seconde suivante, l’ascenseur s’ouvrit sur le couloir vide et stérile du septième étage.
— Le bureau de Mark est au bout du couloir.
— Et où est le tien ?
— Tu veux déjà le saccager ? ironisai-je. Il est juste à côté.
— Normalement, je n’aurai pas à le saccager. Je te rejoins, m’informa-t-il en bifurquant vers les toilettes.
Mon assurance habituelle avait disparu quand je frappai à la porte de Mark. Il répondit par un agressif « Entrez » qui me glaça le sang. J’allais devoir affronter la tempête. A l’instant où j’entrai dans la pièce, Mark se leva de son fauteuil. Son regard dur et son visage dénué d’expression me sidérèrent un instant. Il semblait fatigué, comme s’il avait enchaîné les nuits blanches.
— Une revenante, grinça-t-il. Ça fait des jours que j’essaye de t’avoir au téléphone.
— Je n’ai plus de téléphone, Garrett l’a… saccagé, avouai-je en souriant malgré moi.
— Et tu trouves ça drôle ?
— Ce n’est pas si grave. J’ai eu ton message, finalement.
— Tu n’étais pas à l’hôtel, dit-il avec un ton de reproche.
— Je me promenais.
— A 7 heures du matin ?
— Garrett est du genre matinal. Il surfe à l’aube.
Mark me toisa, pesant la véracité de ma réponse. Il contourna le bureau et m’invita à m’asseoir sur le canapé qui meublait son grand bureau grisâtre. Il s’installa près de moi, et j’eus instinctivement un mouvement de recul quand il posa sa main sur mon genou.
— Tu as bonne mine, me complimenta-t-il. Ces quelques jours près de l’océan t’ont fait du bien, on dirait.
— Pourquoi m’as-tu fait venir ?
— McIntyre est là ?
— Garrett est là, répondis-je en appuyant volontairement sur son prénom.
— Bien. J’ai besoin de le voir.
— Tu devras passer par moi. Il refuse de traiter avec quelqu’un d’autre.
— Depuis quand ? Depuis qu’il t’a sautée ?
La gifle partit plus vite que je m’y attendais. Mark l’encaissa silencieusement, puis passa sa main sur sa joue endolorie. Il recula avant de se lever pour prendre un dossier sur son bureau. Je me levai à mon tour, choquée par ses mots et énervée de m’être laissé emporter si vivement.
— Je savais que ça arriverait. Tu es beaucoup trop dans l’affect, Abby.
— J’ai sauvé ton dossier, c’est tout ce que tu as à savoir. Et tu n’as rien fait pour m’aider, ajoutai-je avec amertume. Garrett ne mérite pas qu’on le traite comme…
— Comme quoi au juste ? Comme un acteur qui doit assurer de la promo ? Ma pauvre, il t’a retourné le cerveau et tu ne le vois même pas ! Ce type est un looser, un cocu de première et tu joues les Mère Teresa pour ce crétin ? J’aurais dû être plus mesquin dans mon communiqué de presse.
— Que… quoi ? Mais de quoi parles-tu ? murmurai-je après quelques secondes d’un silence de plomb.
— A ton avis ?
Son regard glacial me figea. Un sourire mauvais s’étira sur ses lèvres et un frisson désagréable me parcourut. Je connaissais par cœur ce sourire pervers : il avait couché avec Nicole. Les mots de Garrett me revinrent : « un communiqué de presse a mis un terme à notre histoire ». J’avais devant moi mon ami, mon mentor, mon supérieur… l’homme qui avait mis un terme à la relation entre Nicole et Garrett.
Hébétée, je me rassis sur le canapé, pendant que Mark levait les yeux au ciel, comme si sa révélation n’était pas si dramatique.
— C’est le métier qui rentre, grinça-t-il.
— Je croyais que tu n’avais aucun client, que tu gérais juste…
— Nicole est mon unique cliente. Crois-moi, elle me donne suffisamment de travail depuis plusieurs années.
Garrett frappa à la porte au même instant et entra, sans attendre qu’on l’invite à le faire. Je me relevai du canapé et me composai un visage neutre, qui aurait certainement — ironiquement — mérité un oscar. Mark plaqua le dossier qu’il avait à la main contre lui et contourna son bureau. Garrett retira ses lunettes et m’adressa un regard inquiet, avant que je me reprenne.
— Mark, je te présente Garrett. Garrett a accepté d’assurer l’avant-première de demain soir afin de répondre aux clauses de son contrat.
Même à moi, ma voix me parut étrangère et fausse. Trois années dans cette agence n’étaient pas encore parvenues à étouffer ma conscience. Je fis mon possible pour éviter le regard de mon client, me concentrant sur les mondanités d’usage et sur cette conversation que je souhaitais expédier au plus vite.
— Je suis ravi de l’apprendre, répondit Mark en tendant la main vers Garrett.
Ce dernier braqua le regard vers sa main et je ne pus retenir un sourire de contentement quand il l’ignora ostensiblement. Puis, le regard de Garrett se durcit et il fusilla Mark des yeux.
— C’est de bonne guerre, je présume, s’esclaffa Mark sans en prendre ombrage une seconde.
— Je ne vais pas faire comme si vous m’aviez cruellement manqué, lâcha d’un ton sec Garrett.
Ce dernier se rapprocha de moi et passa sa main dans mon dos dans un geste affectueux qui me détendit immédiatement. L’instant suivant, je m’écartai, réalisant que nous n’étions pas seuls. Mark était certainement un type odieux et manipulateur, mais il avait encore une partie de ma carrière entre ses mains.
— J’ai pris la liberté d’organiser un déjeuner, demain. Les producteurs veulent vous voir, Garrett.
— Et si je ne veux pas ? contra Garrett, bravache.
Mark releva un visage surpris vers nous. Je haussai les épaules, impuissante. Je subissais ce type de comportement depuis plusieurs jours et je n’avais pas encore la solution pour le contourner efficacement.
— Ce n’est pas une proposition. Le déjeuner est prévu à 13 heures à votre hôtel. Venez… ou ne venez pas. Après tout, ce n’est pas ma carrière qui est en jeu.
— La mienne non plus, railla Garrett.
— Mais je ne parlais pas de la vôtre.
D’un mouvement de tête, il me désigna. Je sentis le sang quitter mon visage, pendant que mon cœur s’affolait. Mon regard passa de Mark à Garrett : pour l’instant, je ne savais pas lequel avait le plus de poids dans la suite de ma carrière.
— Quoi d’autre ? éludai-je.
— La soirée d’avant-première, l’after-party et les quelques interviews incontournables auxquelles vous devriez vous plier, annonça Mark en tendant un dossier épais vers Mark.
— Je pensais que Abby gérait mon dossier, fit remarquer Garrett.
— Certes. Mais, vu qu’elle était injoignable, j’ai repris certaines choses en main.
— Dans mon dos et sans me demander mon avis ? m’écriai-je. Je pensais que j’avais carte blanche.
— Et tu me devais un point d’avancement complet… au lieu de prendre du bon temps !
— Garrett est là, comme convenu. Tu aurais dû me prévenir que tu prenais des décisions. N’as-tu donc aucune confiance en moi ?
— Disons qu’elle n’est plus aussi forte qu’avant.
Son regard méprisant glissa sur Garrett. J’étais sous le choc. Mark n’avait jamais interféré dans mes dossiers. Puis, après un court instant, je compris où il voulait en venir : il se vengeait. Il avait tout de suite senti ce qui me liait à Garrett et il était jaloux. Je me sentais trahie et impuissante. Le comportement de Mark était inacceptable.
— Et mon avis à moi ? intervint Garrett, coupant le silence tendu.
— Ce n’est pas comme ça que cela fonctionne, ricana Mark à l’instant où Garrett lui arrachait le dossier des mains.
— Avec moi, si. Je pense que nous avons terminé. Allons-nous-en, proposa-t-il en remettant ses lunettes sur son nez.
Garrett prit ma main dans la sienne, et je quittai le bureau de Mark à sa suite. D’un pas vif, il m’entraîna avec lui en direction de l’ascenseur. Ce n’est qu’une fois les portes de la cabine refermées qu’il reprit la parole.
— Nominé pour les pires connards d’Hollywood, murmura-t-il.
— Oui. Il est… C’est une pointure, ajoutai-je, avec amertume.
— Et il me fait dormir à l’hôtel. Tu sais que, si on fait demi-tour maintenant, on peut être rentrées avant la fermeture du restaurant de Ken, proposa Garrett avec sérieux.
— Tu feras cette avant-première. Que tu le veuilles ou non.
— Et tu dormiras avec moi ce soir, assura-t-il en souriant largement. Que tu le veuilles ou non.
— Nominé pour le plus pervers d’Hollywood, chuchotai-je alors qu’il fondait vers mes lèvres.
— Mon meilleur rôle, s’amusa-t-il.
Il m’embrassa avec douceur, mais se recula très vite, devinant ma tension persistante. Il retira sa casquette, la fourra dans sa poche, puis enleva ses lunettes, son regard perçant le mien.
— Qu’y a-t-il ?
— Rien. Je… Cette conversation était… pénible, expliquai-je. Mark a pris des dispositions contraires à ce que nous avions conclu.
— Ne t’en inquiète pas. J’ai conclu un accord avec toi, pas avec l’agence. Je n’ai aucune confiance en lui, et ça ne date pas d’aujourd’hui. Il a toujours été… vorace, mais, sur ce coup, il se surpasse. De toute façon, je n’ai pas pris suffisamment de caleçons pour rester plus de trois jours, ajouta-t-il pour détendre l’atmosphère.
Je fis un faible sourire, songeant à ce que m’avait révélé Mark avant que Garrett surgisse dans le bureau. Même si ce dernier semblait avoir tourné la page Nicole, entendre des révélations à son sujet et au sujet de leur couple risquerait de le miner un peu plus et de ruiner la journée de demain.
Nous gagnâmes ma voiture et je jetai un coup d’œil sur le dossier pour trouver l’adresse de l’hôtel. Celui-ci était à seulement quelques rues de l’agence, et nous y fûmes en quelques minutes.
A l’angle de la rue, un brouhaha inhabituel me parvint. Je ralentis et examinai les alentours. Dans un café, je repérai un premier visage connu, puis un deuxième. Dans un autre bar, je découvris Mitch, ajustant un zoom monstrueux à son appareil.
Ils savaient.
— Mets ta casquette et tes lunettes, dis-je sèchement à Garrett.
Sous mon regard furibond, il acquiesça et s’exécuta sans broncher. Il s’enfonça dans son siège et baissa la tête. J’avançai prudemment, rageant et pestant contre la Terre entière quand le feu au carrefour passa au rouge.
Je jetai un coup d’œil sur la gauche, tressaillant en constatant la nuée de photographes devant l’hôtel. Quelques fans squattaient le trottoir en face, pendant que le personnel de l’hôtel parvenait difficilement à faire entrer les clients par une autre porte.
— Le meilleur connard ? marmonna Garrett en relevant imperceptiblement la tête.
— Je pense.
La colère que j’avais réussi à contenir à l’agence resurgit immédiatement. Les mâchoires serrées, je fusillai du regard le pauvre passant qui avait simplement regardé dans notre voiture. Soudain, dans mon rétroviseur, je vis Mitch avancer vers moi, son appareil photo en bandoulière.
— Merde.
Soudain, un cri annonça la présence de Garrett.
Et l’enfer déferla dans l’instant qui suivit. Les photographes coururent vers notre voiture, les fans cavalèrent jusqu’au carrefour. Les flashes crépitèrent, nous aveuglant, pendant que la voiture tanguait sous l’assaut des paparazzis. J’enclenchai la marche avant et appuyai sur l’accélérateur.
La foule s’écarta à peine, me laissant tout juste de quoi passer. Les flashes redoublèrent, pendant que j’imaginais mon visage blafard avec un Garrett grimé en une dès demain. Je fis une embardée sur la gauche, Garrett se cramponna à la portière. Il jura entre ses dents, et je remontai l’avenue, semant les quelques paparazzis qui nous suivaient en courant.
Je slalomai entre les voitures, évitai les grandes artères pour m’enfoncer dans des rues plus étroites et parvins enfin dans mon quartier, soupirant de soulagement, en me trouvant en territoire connu. Je regardai Garret du coin de l’œil, en apparence impassible. Mais, en voyant ses poings serrés, je compris qu’il bouillait de rage.
Dans un état second, dopée par l’adrénaline et la fureur, je garai ma voiture. Je coupai le moteur et restai assise, tétanisée, consternée et tremblante. Garrett finit par ouvrir sa portière, prit nos sacs dans le coffre, puis fit le tour de mon véhicule pour m’ouvrir.
— Donne-moi tes clés.
Je fouillai dans mon sac et les lui tendis. Ce n’était pas ma première course-poursuite et je ne comprenais pas pourquoi celle-ci me bouleversait autant. Garrett m’entoura d’un bras, pendant que je lui indiquais, avec le peu de force qui me restait, l’entrée de mon immeuble. En silence, nous rejoignîmes le dernier étage.
Garrett nous fit entrer dans l’appartement, jeta nos sacs sur le tapis de mon salon, puis se débarrassa de sa casquette et de ses lunettes. Dans la pénombre de la pièce, il prit mon visage entre ses mains et souda son front au mien.
— Est-ce que ça va ?
— Oui, je… Désolée, d’habitude je ne suis pas si émotive au volant.
— C’est parce que tu as eu peur.
Soudainement, je fondis en larmes, perdue entre fatigue, colère et incompréhension. Ce n’était qu’une fichue course-poursuite qui n’avait duré que quelques secondes ! Garrett essuya mes larmes et déposa un baiser délicat sur mes lèvres.
— C’est terminé, Abby. Où est ta salle de bains ?
— Première porte sur la droite dans le couloir.
Il s’échappa de la pièce, pendant que mes jambes lâchaient. Je me laissai glisser au sol, reniflant lourdement, me fustigeant d’avoir été aussi idiote. Mark manœuvrait depuis des semaines et je m’étais fait avoir comme une imbécile. Je pris le dossier que Garrett avait emporté et le jetai à travers la pièce, folle de rage.
— Encore ce regard, lança Garrett en me tendant la main pour me relever.
— Quel regard ?
— Celui des bons ou des mauvais choix. J’ai fait couler un bain, viens. On pourra oublier cette histoire.
— Laisse-moi passer un coup de fil à Mark.
— Il ne répondra sûrement pas. Et tu ne devrais pas t’en préoccuper : d’ici demain soir, tout rentrera dans l’ordre. Lève tes bras.
Il me retira mon pull et le jeta au sol. Je lui retirai son T-shirt, puis défis les boutons de son jean. Il l’enleva rapidement, envoya valser ses chaussures quelque part dans mon salon, puis me fit pivoter. Lentement, il fit glisser les bretelles de mon soutien-gorge, embrassant ma nuque, la courbe de mon épaule et le haut de mon bras. Ses doigts coururent sur mes côtes avant de trouver le bouton de mon jean. Il le défit, puis je sentis ses lèvres suivre mon ventre, descendant de plus en plus bas, jusqu’au tissu de ma culotte. Mon jean glissa sur mes jambes et Garrett poursuivit son trajet, embrassant mes cuisses, le creux de mon genou, jusqu’au mollet pour me le retirer.
Un soupir étranglé m’échappa tandis qu’il faisait le chemin inverse, ses paumes rêches réveillant ma peau et faisant refluer ma colère.
— Je t’avais bien dit qu’on passerait la nuit ensemble, murmura-t-il dans le creux de mon cou.
— Tu avais parlé de dormir, me semble-t-il.
— La star a le droit de changer d’avis parfois.
Je criai de surprise en me sentant soulevée. Je me retrouvai dans les bras de Garrett, mes mains nouées autour de sa nuque. Il m’amena à la salle de bains, me déposa sur le tapis, puis m’aida à me plonger dans l’eau. Il retira son boxer, révélant son sexe tendu, avant de me rejoindre. Puis il s’allongea sur moi, inondant au passage le sol de ma salle de bains. Je devinai son érection contre mon ventre et me cambrai davantage pour accentuer le contact.
Le regard sombre de Garrett me sondait de nouveau. Je plongeai mes mains dans ses cheveux et l’attirai contre moi.
— Juste toi et moi, chuchota-t-il en me pénétrant lentement.
Le cœur tambourinant, je me laissai emporter. L’adrénaline courait toujours dans mes veines, attisant mon désir et me faisant finalement lâcher prise. Je m’accrochai à Garrett, pendant qu’il s’appuyait sur le rebord de la baignoire et s’enfonçait un peu plus en moi. Je bougeai le bassin et soupirai le prénom de mon amant comme une prière. Ce dernier grogna dans mon cou et sa voix vibra jusqu’au plus profond de mon être.
— Je te protège, Abby, murmura-t-il. Ton corps comme ton âme.
Le désir pulsait dans mes veines, à peine amoindri par le doux mouvement de l’eau contre ma peau. J’ondulai contre Garrett, sans retenue, savourant le contact de nos deux corps et leur harmonie parfaite. Son cœur battait contre ma poitrine et, quand Garrett m’adressa un sourire, je compris qu’il représentait une multitude de bons choix.
Les yeux clos, je m’abandonnai, surprise par la vitesse à laquelle mon orgasme montait. Garrett accéléra, allant et venant en moi avec frénésie, ses biceps bandés tandis qu’il s’accrochait au rebord de la baignoire.
— Je te protège, répéta-t-il d’une voix apaisante. Et je ne te laisserai plus jamais seule.
L’orgasme s’abattit sur moi violemment, secouant mon corps et anéantissant toute pensée cohérente. Dans un dernier coup de reins, Garrett jouit en moi et grogna mon prénom, ivre de plaisir. Il m’attira contre lui et, dans un mouvement rapide, s’assit dans la baignoire en m’installant entre ses jambes. Pantelante et encore sous l’effet de l’orgasme, je m’effondrai entre ses bras.
— Mademoiselle Harper, vous êtes délicieusement décadente.
— Et vous, incroyablement apaisant, soupirai-je.
— Je crois que je suis tout simplement amoureux.
Les dernières traces de mon orgasme disparurent presque aussitôt. Mon cœur reprit sa folle chamade, pendant que Garrett me fixait, une lueur de pure tendresse dans le regard.
— C’est ce que font les personnes qui s’aiment, Abby, elles se protègent mutuellement. Tu nous as ramenés ici, tu m’as protégé. J’en fais tout autant avec toi, maintenant. Je ne veux pas qu’il t’arrive ce que j’ai vécu, je ne veux pas que tu sois malheureuse. Te voir pleurer tout à l’heure, c’était… effroyable.
Il souda son front au mien, dans un geste d’affection qui me bouleversa. La gorge serrée, je digérai lentement ses paroles. Il avait raison sur un point : je voulais le protéger, je voulais faire en sorte qu’il retrouve la vie qui le rendait heureux.
— On devrait aller au lit pour affronter la journée de demain.
Il se redressa, l’eau coulant paresseusement de son corps. Il s’entoura d’une serviette et m’adressa un clin d’œil. J’étais encore perdue dans mes pensées, un sourire stupide sur les lèvres : Garrett était amoureux de moi.
— Allez, bébé, la nuit est courte et j’ai une multitude de choses indécentes à te faire.
— Indécentes ?
— Et jouissives, ajouta-t-il pendant que je sortais de l’eau.
Il tamponna mon dos avec une serviette, son souffle caressant agréablement ma peau. Puis, il me fit pivoter et passa le tissu-éponge sur ma poitrine.
— Tu crois ? murmurai-je, hésitante.
— Absolument certain.
Et à son sourire radieux, qui fit trembler tout mon corps, je pris conscience qu’en quatre jours j’étais définitivement tombée amoureuse de l’homme le plus sexy et le plus détesté d’Hollywood.
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A mon réveil, les rayons du soleil éclairaient ma chambre. J’étais seule dans mon lit, enroulée entre les draps. Je tendis une oreille, devinant du bruit dans ma petite cuisine. Je m’habillai du drap et rejoignis le salon. Les papiers du dossier étaient toujours éparpillés au sol. Je les rassemblai dans un tas et les posai sur un guéridon.
Garrett apparut vêtu de son seul boxer, un mug de café fumant à la main. Je lui adressai un sourire, resserrant le drap autour de ma poitrine.
— A la réflexion, commander cette robe était tout à fait inutile.
— Commander… quelle robe ?
— Pour ce soir. Tu sais ce truc pour lequel tu me harcèles depuis des jours. Un tapis rouge, des photographes…
— Tu m’as commandé une robe pour l’avant-première ? m’esclaffai-je, stupéfaite. Et tu as fait ça quand ?
— Il y a dix minutes. Maintenant que je connais parfaitement ton corps, c’était un jeu d’enfant.
Il approcha de moi et me tendit son café. Je tentai maladroitement de retenir le drap d’une seule main, mais Garrett le crocheta de son index et le fit tomber à mes pieds.
— Je t’ai aussi commandé une planche de surf.
— Une planche de surf ?
— C’était ça ou un bijou hors de prix.
J’avalai de travers, épatée par son aplomb. Je récupérai le drap au sol et le remontai précipitamment sur mon corps. Les lèvres de Garrett se retroussèrent dans un sourire et il en profita pour me reprendre le mug des mains.
— Garrett, on devrait peut-être… discuter de tout ça.
— De quoi ? fit-il, faussement candide.
— Tu sais bien. De toi, de moi… De toute cette histoire.
— Oh… Tu veux dire qu’on devrait parler des enchilladas sans poivrons ? Je pense pouvoir convaincre Ken de les garder à la carte.
— Je vis ici, Garrett.
— Je sais.
— Et je travaille ici. Je ne peux pas tout lâcher comme ça, pour… pour…
— Pour quoi ?
Le regard de Garrett vira, s’assombrissant. Une lueur de rage éclaira ses pupilles et il resserra son poing autour de son mug. J’évitais sciemment cette conversation depuis notre départ de Soledad, je devais maintenant l’affronter. L’un de nous deux devait se confronter à la réalité. Et la réalité s’apparentait à l’alliance de la carpe et du lapin.
— Je ne peux pas tout plaquer comme ça. Mon métier… Je ne peux pas le faire ailleurs qu’ici !
— Mademoiselle Harper, vous me décevez. Je vous pensais définitivement engagée sur ce fameux chemin de traverse.
— Je ne suis pas toi, Garrett. J’ai travaillé dur pour tout ça.
— Tout ça quoi ? Un appartement avec vue sur le Pacifique ? Une voiture ?
— Rappelle-moi comment tu as acheté ta maison ? Et comment tu peux te permettre de vivre actuellement sans lever le petit doigt ?
— Je ne suis pas celui qui a le plus profité de ma carrière. D’ailleurs, actuellement, tu es la première à en bénéficier.
Un uppercut en plein menton ne m’aurait pas fait plus mal. J’étais en haut du fameux grand huit et je dévalais la pente à toute vitesse. Je fixai Garrett, abasourdie, resserrant le drap autour de moi pour me protéger. Il plongea le nez dans son café, son regard sombre vrillant le mien.
— On devrait en parler plus tard, proposai-je.
— La situation n’aura pas évolué. De mon côté en tout cas, ajouta-t-il, énigmatique.
— Je ne quitterai pas mon boulot, assurai-je d’une voix que j’espérai ferme.
— Et je ne reviendrai pas ici.
Sa voix à lui était confiante et sans l’ombre d’un doute.
— Je ne peux pas vivre ici, Abby. Vivre heureux et vivre avec toi. Ce que tu as vécu hier soir, dans ta voiture, n’était qu’un petit échantillon de ma vie d’avant. Cette vie de rêve, qu’on cherche à me faire regretter. Je refuse de vivre ainsi et je sais que tu ne pourras pas me le reprocher.
Sa voix était teintée d’amertume et les traits de son visage se durcirent. Le souvenir de mes larmes et mon bouleversement à notre arrivée dans l’appartement me tirèrent une grimace. Je ne pouvais pas lui donner tort sur ce point. Même si j’étais habituée aux débordements, la violence et le comportement fou des photographes m’avaient réellement fait craindre le pire.
Il approcha de moi, caressa doucement ma joue et déposa un baiser sur mes lèvres. Mon corps se mit à trembler et mon cœur se serra. Je savais ce qu’il était en train de faire.
— Je ne peux pas tout sacrifier comme tu l’as fait, murmurai-je en ravalant un sanglot.
— J’étais au bout du rouleau, Abby. Je l’ai fait pour de mauvaises raisons. Des tas de mauvaises raisons qui finalement m’ont conduit à toi. Un chemin de traverse que je n’avais pas vu venir sur mon chemin, sourit-il. Et rien que pour ça…
— Tu ne regrettes pas ton choix, finis-je pour lui.
— Jamais, Abby. Jamais.
— Dans ce cas, pourquoi ne pas rester ici ? Pour moi, précisai-je.
Il esquissa un petit sourire et je me sentis à la fois vexée et mal à l’aise. Mes joues trahirent mon embarras et je me reculai. Mais Garrett attrapa le drap et m’attira contre lui, son torse heurtant ma poitrine. Il me fit desserrer les doigts qui s’entortillaient autour du drap, puis me débarrassa de mon habit de fortune.
— Et nous vivrions dans une forteresse ? s’amusa-t-il.
— Tu t’es créé une forteresse à Soledad, lui fis-je remarquer.
— Alors viens avec moi, chuchota-t-il dans mon cou.
Ma réponse mourut contre ses lèvres. Sa langue prit possession de ma bouche, possessive et violente. Ses doigts s’enfoncèrent dans mes hanches, me soulevant légèrement. Il nous fit reculer jusqu’à la table de la cuisine et m’y déposa. Un cri m’échappa au contact glacé du marbre sous mes fesses.
— Justement ce que je voulais entendre, dit Garrett d’une voix chaude. Je dois partir déjeuner dans dix minutes, bébé. Faisons vite !
— Nous devions discuter, contrai-je, haletante.
— Je te veux avec moi, Abby. Je veux te sentir contre moi. Si ça doit être pour la dernière fois, eh bien tant pis.
Il m’attira contre lui et je me cramponnai à ses épaules musclées.
— Sommes-nous en train de rompre ? demandai-je, d’une voix sourde.
— Tout à fait. Et on fête ça, sourit-il en me pénétrant d’un coup de reins puissant.
Je m’abandonnai entre ses mains. Le corps de Garrett rencontrait le mien dans des assauts puissants, me faisant frôler l’orgasme à chaque va-et-vient. Le bas-ventre en feu, mes ongles s’enfoncèrent dans ses épaules, pendant que j’ondulais sous lui. Ma rage et l’impasse de notre conversation tombèrent dans l’oubli, perdues dans la spirale du désir qui me dominait.
Les yeux clos, je basculai la tête en arrière. Garrett grogna mon prénom et s’enfonça une dernière fois. Mon orgasme déferla dans l’instant et je le sentis jouir en moi, avant qu’il s’effondre sur mon corps.
— Une magnifique rupture, chuchota-t-il à mon oreille. J’ai hâte de remettre ça.
— Je n’ai pas pour habitude de répondre aux caprices de star.
— On en reparlera à l’hôtel.
— A l’hôtel ?
— On doit s’y préparer. Ta robe y a été livrée et apparemment un certaine… Cléa a fait livrer mon costume.
— Chloé, corrigeai-je en me redressant.
Je descendis de la table et retrouvai mon drap abandonné dans l’autre pièce. Garrett fila s’habiller dans ma chambre, enfilant un jean et un T-shirt noir qui mettait en valeur sa carrure imposante. Il vint déposer un baiser tendre sur mon front, puis quitta l’appartement en m’adressant un clin d’œil. Je lui adressai un sourire forcé, me pelotonnant dans un coin du canapé.
Je fixai d’un œil absent le mur en face de moi. Les papiers du dossier de Garrett gisaient de nouveau au sol. Mais la seule question qui me taraudait était : avions-nous vraiment rompu ?
***
Pendant que Garrett œuvrait à son déjeuner, je retournai à l’agence. Je pris soin de survoler le dossier concocté par Mark, tant par acquit de conscience que pour vérifier que Mark n’avait pas mijoté un nouveau guet-apens.
A mon arrivée dans mon bureau, Chloé apparut, radieuse.
— J’ai misé cinquante dollars, annonça-t-elle.
— Sur qui ? demandai-je en allumant mon ordinateur.
— Garrett et toi.
Je levai un regard agacé vers elle. Elle s’installa dans le siège face à moi et me fixa avec amusement. Je m’installai à mon tour, réfléchissant à ma version des faits. J’étais encore incertaine de ma situation avec Garrett.
— Tu es sur le mur, ajouta Chloé. J’ai moi-même rajouté les photos d’hier soir.
— Quelles photos ?
— Celles dans la voiture. C’est dans le Torch et tu es donc officiellement le nouveau flirt de Garrett.
— Fantastique, marmonnai-je. Je suis son attachée de presse et notre relation professionnelle cessera ce soir.
Je tournai mon attention vers mon écran, découvrant un mail de Mark avec la une du Torch en pièce jointe. J’y apparaissais terrifiée, les yeux écarquillés et les mains serrées sur le volant à l’en arracher.
— Tu comptes faire un démenti ?
— Un démenti ? m’exclamai-je. Chloé, cette photo me montre juste avec Garrett en train de partager une voiture. Je ne vais pas démentir un tissu d’âneries. Comment va Kaylee ? demandai-je pour changer de sujet.
— Bien. Elle viendra à l’avant-première de ce soir. Elle a un minuscule rôle.
— Je devrais sûrement revoir mes fiches sur le film.
— Tu n’as pas vu le DVD ? s’enquit-elle.
— Euh… Si… Mais avec Garrett. Nous avons parlé et j’ai dû louper certaines choses.
Je m’affairais inutilement sur mon bureau. Hormis Garrett, je n’avais aucun autre client. Ma mission s’achevait ce soir, et je n’avais aucune idée de ce que j’allais faire ensuite. Mark me donnerait certainement d’autres clients, d’autres missions hasardeuses.
Et j’archiverais le dossier McIntyre, avec un pincement au cœur et la sensation d’avoir fait correctement mon travail.
— Je vais te laisser travailler.
— Récupère ton argent, grommelai-je.
— Je vais plutôt doubler la mise.
Elle m’adressa un sourire et je me figeai sur ma chaise. Je n’avais rien trahi de ma relation avec Garrett — ou de ma non-relation, au choix — mais elle semblait certaine d’elle. Je passai l’après-midi à traiter quelques messages et à revoir les détails de la soirée. En fin d’après-midi, Mark, vêtu d’un élégant costume, frappa à ma porte, pourtant ouverte.
— Tu n’as pas une avant-première ce soir ? s’enquit-il.
— Si… Oh merde, je n’ai pas vu l’heure tourner, m’énervai-je en me levant.
— Tu as encore deux bonnes heures.
— Je dois rejoindre Garrett là-bas.
— C’est sérieux entre vous ?
— Je t’en prie, Mark, tu ne vas pas t’y mettre.
— Je ne tiens pas à perdre ma meilleure collaboratrice.
— Donc c’est purement professionnel ?
— Aussi professionnel que ta relation avec lui, riposta-t-il sèchement.
— Ma relation avec Garrett se terminera à la fin de cette avant-première. Dès demain, tu pourras me donner un autre dossier tordu à gérer, assurai-je en prenant mon sac.
— Je suis ravi de l’apprendre. On se voit tout à l’heure.
— Bien sûr.
Je quittai l’agence en courant, jetant un œil distrait au mur des rumeurs. Je m’arrêtai net, en découvrant les photos.
Garrett et moi dans la voiture,
Garrett et moi en bas de chez moi,
Garrett et moi… moi, enroulée dans mon drap, et Garrett en boxer, si proches l’un de l’autre que cela ne laissait aucun doute sur notre relation.
Je comprenais maintenant la réaction de Chloé. Avec amertume, je me souvins d’une des règles de base de ce métier : on ne peut rien faire contre les photos. Même un démenti ne pourrait effacer ça !
Mes jambes flageolèrent et la bile monta dans ma gorge, me faisant presque suffoquer. La photo avait été prise au téléobjectif, à la faveur du voilage transparent qui couvrait mes baies vitrées. Je m’inquiétai de l’existence d’autres photos, plus intimes encore, qui se négocieraient certainement à prix d’or.
Tremblante, je m’arrachai à la contemplation des clichés, ne m’attardant pas sur les messages graveleux ajoutés au feutre. Je courus jusqu’à ma voiture, aussi vite que mes jambes incertaines me portaient. Je montai dans la voiture, et les larmes surgirent, violentes et amères, pendant que je m’effondrais sur le volant.
Je pleurai pour les photos, pour Garrett, pour ma relation avec lui, pour les regrets qui m’assaillaient depuis son départ de l’appartement. Dès qu’il s’était éloigné, j’avais repris mon rôle d’attachée de presse, distante, froide et professionnelle. J’avais volontairement oublié notre discussion dans le bain, son aveu et notre magnifique rupture. Ces photos étaient une véritable gifle, un rappel à la réalité. En cinq jours, Garrett avait bouleversé mes repères, perturbé mon équilibre au point de se rendre indispensable.
Je me sentais à la fois triste et trahie, ravagée par l’amertume et la colère. Mes pensées dérivèrent vers Garrett. Qu’avait-il vu de ces photos et comment allait-il gérer une soirée couverte par des photographes avides et des journalistes curieux ?
Je me repris et reniflai lourdement. Je devais faire face, affronter la meute et prouver à Garrett que tout était effectivement différent avec moi. Je refusais de réitérer la petite scène des oscars. L’idée même de le trahir me révulsait. Et parce que je l’aimais, je devais le protéger.
En tremblant, je fis démarrer la voiture et me dirigeai vers l’hôtel, complètement perdue sur mon fameux chemin de traverse.
***
La foule que j’avais aperçue hier avait triplé et s’amoncelait devant les portes de l’hôtel, contenue par des barrières. La gorge serrée, je bifurquai sur la droite, remarquant trop tard la nuée de photographes à l’entrée du garage de l’hôtel. Mitch, mon meilleur ennemi, m’adressa un petit signe de la tête. Je lui offris un doigt d’honneur pour toute réponse. Je savais que c’était lui le responsable de ces photos volées, elles portaient sa marque de fabrique.
Le portail s’ouvrit lentement, laissant le temps aux paparazzis de cerner ma voiture et de me mitrailler en tous sens. Mon amertume laissa place à une sourde colère et j’imaginai furtivement ce qu’avait dû être la vie de Garrett ici. Maintenant que je vivais les événements de l’intérieur et que j’en étais la première victime, son choix de tout quitter était évident.
Quand j’entrai dans sa suite, il ne me restait que trente minutes avant l’arrivée de la limousine qui devait nous conduire au lieu de l’avant-première. Garrett déambulait dans la pièce, sa chemise ouverte sur son torse nu, un verre à la main.
— Désolée pour le retard. J’étais à l’agence et je n’ai pas vu le temps passer.
— Aucun problème. Ta robe est suspendue dans la chambre.
Son calme olympien me surprit. Peut-être n’avait-il pas vu les photos ? J’approchai prudemment de lui, l’envie soudaine de me réfugier dans ses bras prenant le pas sur l’imminence de la soirée.
— Les photographes ? s’enquit Garrett en m’entourant de ses bras.
— Ils savent. Pour nous deux. Il y a tout un tas de photos de…
— … de nous deux ce matin. Je sais.
— Et tu n’es pas… en colère ?
— Si. Mais je l’aurais été encore plus si tu avais fait paraître un démenti.
— Je suis désolée.
— Personne ne doit être désolé pour quelque chose hors de contrôle.
Il m’embrassa doucement sur les lèvres et, d’un geste tendre, il repoussa la veste de mes épaules. Il nicha sa tête dans mon cou, respirant mon parfum, pendant que mes mains se faufilaient sous le tissu de sa chemise, remontant dans son dos.
— Je croyais que nous avions rompu, murmurai-je.
— En effet. Laisse-moi te déshabiller.
— Si tu me déshabilles, nous ne serons jamais à l’heure pour la limousine.
— Nous serons à l’heure. Et nous finirons dans la limousine, ajouta-t-il en déboutonnant mon chemisier.
Il me l’enleva, le jetant au sol, puis descendit la fermeture de ma jupe. Elle finit en boule à mes pieds, puis Garrett me souleva dans ses bras et me porta jusqu’à la chambre.
— Mets ta robe et allons montrer à ces charognards que ce drap te mettait nettement plus en valeur que ce bout de tissu horriblement cher.
— Tu as cassé ta tirelire pour moi ? plaisantai-je.
— Bébé, je t’offrirais le monde si je le pouvais, déclama-t-il avec humour.
— Le monde, rien que ça ? m’esclaffai-je.
— Un petit morceau alors. Un petit morceau avec une plage. Mais tu es déjà réfractaire à une simple planche de surf…
— Tu peux faire livrer la planche de surf à mon appart.
— Pour que d’autres te voient à quatre pattes dessus ?
— Jaloux ? m’amusai-je en ouvrant la housse qui protégeait ma robe. Alors que je fais la une vêtue d’un drap ?
— Le surf, c’est mon truc. Notre truc, personne d’autre ne peut t’apprendre le surf comme moi je te l’apprends.
J’ôtai la housse, mon regard s’écarquillant de surprise en découvrant la robe splendide que Garrett avait achetée. Une merveille de légèreté, en mousseline rose pâle, ornée de strass et rehaussée d’un bustier finement travaillé.
— Garrett, elle est… magnifique, soufflai-je, épatée.
— Enfile-la. Je vais finir de me préparer. Et je me ferai un plaisir de te la retirer d’ici trois petites heures.
— Donc, nous n’avons pas rompu ?
— Apres avoir mis des jours à me trouver, puis à me convaincre de travailler avec toi, tu cherches maintenant à te débarrasser de moi ?
Je me pinçai les lèvres, embarrassée. La situation n’avait pas évolué depuis ce matin. Je voulais rester ici, faire ma vie ici. Lui ne voulait que quitter Los Angeles et surfer au petit matin. Nous étions incompatibles.
Et puis, après avoir passé une partie de la journée à dire à tout le monde que notre relation n’était que professionnelle — premier mensonge — et qu’elle finirait ce soir — second mensonge — j’avais fini par m’en convaincre.
Garrett se leva et captura une mèche de ma chevelure pour jouer avec.
— La vie est faite de risques, Abby, murmura-t-il d’une voix chaude.
Avec ces quelques mots, il ralluma le désir dans le creux de mon ventre. L’adrénaline, l’excès, l’inattendu… Tout ce que j’attendais d’une relation avec un homme tenait en Garrett.
Mon téléphone sonna, nous interrompant. Je cavalai jusqu’à la pièce principale pour le récupérer, suivie par Garrett.
— Mark m’en a fourni un nouveau, expliquai-je en voyant la perplexité se peindre sur le visage de Garrett.
— Quelle charmante intention. Je t’offre une robe, une planche de surf, ma propre vie sur un plateau et tu détales pour… un téléphone ?
— C’est mon métier, lui rappelai-je, avant de prendre l’appel.
Il soupira et attendit patiemment que je consulte le message sur mon téléphone. Quand je l’éteignis, Garrett le prit et, avant que je puisse réagir, ouvrit la baie vitrée et le lança du douzième étage.
— Juste toi et moi, dit-il. File t’habiller.
Il me tapa les fesses affectueusement, me faisant glousser comme une idiote. Comment avais-je fait pour tomber amoureuse du seul type au monde qui ne m’était clairement pas destiné ? J’enfilai ma robe avec précaution et retouchai mon maquillage rapidement. Je brossai mes cheveux, avant de les remonter dans un chignon lâche, qui mettait en valeur mes épaules et le bustier.
Quand je réapparus dans la pièce principale de la suite, Garrett ajustait ses boutons de manchette. Son costume bleu tranchait avec son bronzage, le rendant encore plus séduisant que lors de notre première rencontre. Sa barbe avait repoussé légèrement, lui donnant un style décontracté. Sa chevelure folle, indomptable, achevait le portrait.
— Tu pourrais être élu homme le plus sexy de l’année, dis-je en approchant de lui. Tu es même parvenu à faire ton nœud de cravate.
Je tirai doucement sur le tissu de la cravate, attirant ses lèvres contre les miennes. Notre baiser fut chaste et nous échangeâmes des sourires intimidés. Etais-je vraiment certaine de vouloir m’afficher ainsi ? De donner notre histoire en pâture aux médias ? D’entendre les commentaires désobligeants des persifleurs ?
Mes pensées négatives se perdirent dans un nouveau baiser de Garrett. Ses mains remontèrent dans mon dos me maintenant au plus près de lui. En m’écartant, je ravalai un rire.
— Mais ? ! C’est ta chemise des oscars ?
— Oui.
— Tu exorcises ?
— Tu as déjà exorcisé. Et de façon spectaculaire. C’est juste pour le clin d’œil. Je trouvais ça drôle.
— Ça l’est. On devrait y aller, la limousine nous attend.
Garrett entoura ma taille de son bras et m’entraîna hors de la suite. La limousine nous attendait dans le parking souterrain de l’hôtel, aussi, nous pûmes y monter en toute discrétion.
Durant tout le trajet, Garrett ne desserra pas les dents, triturant nerveusement ses boutons de manchette. J’observai le dessin de son profil, ses traits tendus et encaissai ses quelques soupirs exaspérés.
« Tu retournes voir ce type et tu trouves un moyen de le faire venir à l’avant-première programmée mardi prochain. »
Les mots durs et tranchants de Mark me revinrent à l’instant où les premiers hurlements des fans nous parvinrent. Cette soirée avait été mon objectif principal, mais cela ne me tirait pas même une once de satisfaction. A la place, l’anxiété me mangeait l’estomac et je sentais les prémices d’une implacable migraine. J’étais parvenue à les éradiquer pendant mon séjour à Soledad. Normalement, en présence de Garrett, elles ne surgissaient plus. Mais avec mon retour à Hollywood, le stress de cette soirée, mes conversations détestables avec Mark, les migraines étaient réapparues, plus violentes que jamais. Mon corps me donnait une leçon.
La limousine se gara. Cette fois, nous y étions : le hurlement des fans, le crépitement des flashes et la main de Garrett dans la mienne.
— Prête ?
— Prête, soufflai-je.
Et rien que pour ce seul mot, ce seul mensonge qui me consumait de l’intérieur, j’aurais mérité l’oscar de la meilleure actrice.
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Garrett sortit en premier de la limousine et me tendit galamment la main pour que j’en descende à mon tour. Les photographes firent crépiter leurs flashes, semblables à des mitraillettes. Instinctivement, j’eus un mouvement de recul, assaillie par cette violence inattendue.
Garrett enroula son bras autour de moi, me retenant près de lui. Ce n’est qu’à cet instant que je réalisai que je tremblais de la tête aux pieds : le stress de cette soirée me submergeait et j’étais taraudée par un mauvais et lancinant pressentiment.
— Souris, murmura Garrett à mon oreille. Et salue la foule.
Il me serra un peu plus contre lui, pendant que je risquais un ridicule sourire tremblotant. Je me serais giflée d’être aussi gourde. En moins d’une semaine, j’avais la sensation d’avoir tout oublié. Pourtant, j’étais dans mon monde. Du moins, j’étais de l’autre côté de mon monde, comme si j’avais traversé une autoroute fréquentée en slalomant entre les voitures lancées à vive allure. A mes côtés, Garret donnait impeccablement le change, souriant aux photographes, saluant la foule. L’acteur avait pris le pas sur l’homme.
Il me fit avancer en direction du tapis rouge et libéra ma taille pour entrelacer ses doigts aux miens. Une nouvelle salve de flashes me figea, pendant que les hurlements des fans — scandalisés ? — me parvenaient.
— Garrett, êtes-vous de retour pour de bon ?
— Que pensez-vous des photos publiées aujourd’hui ?
— Abby, pensez-vous abandonner votre métier ?
Les questions fusaient en tous sens et je me sentis encore ridicule, incapable d’articuler le moindre son. Les jambes flageolantes, je montai une volée de marches, avant de bifurquer sur la droite. Je retins mon souffle en découvrant le tapis rouge interminable qui nous attendait. Une horde de journalistes le bordait, et, juste derrière eux, une meute de photographes, juchés sur des escabeaux, nous mitraillaient.
— Je ne peux pas faire ça, marmonnai-je, angoissée.
— Tu as fait du surf, tu peux faire ça, contra Garrett dans un sourire affectueux.
Son sourire s’effondra en voyant mon visage. Je devais avoir une mine affreuse, terreuse et effrayée. Plus nous approchions de la salle, plus je me sentais nauséeuse.
— Tu devrais pourtant être habituée, souffla-t-il.
— Ce n’est pas ça… C’est… Laisse tomber, éludai-je. Je vais me concentrer sur cette soirée.
— Abby…
— Non, je t’en prie. Tu es étonnamment à l’aise.
— Je veux rentrer chez moi, répondit-il avec un sérieux désarmant.
— Je sais.
Et je le savais d’autant plus que j’avais, moi aussi, envie de retourner à Soledad, chez lui. J’avais envie de surfer, de voir le coucher de soleil, de me nourrir d’enchilladas jusqu’à la fin de ma vie et de sentir sa peau glisser contre la mienne.
Je lâchai un soupir exaspéré, avant de relever le visage vers Garrett et de lui adresser un sourire confiant.
— Voilà qui est mieux. C’est toi qui étais censée m’aider, me rappela-t-il avec humour.
— Mes repères sont chamboulés, m’excusai-je.
— Par moi ?
— Tu n’es pas le centre du monde !
— Du tien, si. Que tu le veuilles ou non, ajouta-t-il en attirant ma main contre ses lèvres.
La vibration de sa voix rauque contre ma peau fit faire un bond à mon estomac. Garrett me fixait avec intensité, ses yeux gris sombre cherchant la faille dans mon jeu calamiteux d’actrice. Avoir cette soirée en ligne de mire m’avait permis de rester concentrée, de conserver un repère, d’oublier ma relation avec Garrett. J’avais toujours fonctionné ainsi, me fixant un objectif pour mieux oublier le reste de ma vie.
Maintenant, j’avais un nouvel objectif : survivre à cette soirée et faire en sorte que Garrett rentre chez lui sans encombre, sans scandales et sans paparazzis aux trousses.
— Tes fans t’attendent, tu devrais y aller, l’encourageai-je. Je vais à l’intérieur.
— Tu ne veux pas venir ?
— Tu crois réellement que ces filles veulent voir…
Ma voix s’éteignit. Qu’étions-nous au juste ? Puis, cela me revint avec une force incroyable. Son chemin de traverse. Et il était le mien. Aux yeux du public, j’étais donc… sa petite amie. L’énormité de ma révélation m’aurait presque fait rougir.
— … ton attachée de presse ? finis-je.
— Nous aurons cette conversation plus tard. Mais tu dois te souvenir que tu as été virée et que tu es bien plus que ça.
— Tu as trente minutes avant l’arrivée de Nicole, lui rappelai-je.
Mes mots eurent l’effet d’une douche froide. Garrett s’écarta de moi, libéra ma main et avança sur le tapis rouge. Les cris redoublèrent, stridents et désagréables. Je me réfugiai à l’intérieur de la salle, profitant d’être à l’abri des regards pour reprendre mon souffle. Je vérifiai le déroulé de la soirée.
— J’ai appliqué tes consignes à la lettre, lança Mark en surgissant derrière moi.
— Merci beaucoup. C’était important pour Garrett.
Mark captura ma main et me fit tournoyer pendant une courte seconde, sifflant d’admiration. Il arborait un nœud papillon de guingois sur une chemise légèrement froissée.
— Tu es resplendissante. Tu viens à la soirée ?
— J’y ferai sûrement une courte apparition.
— McIntyre a donc toutes tes faveurs, tes soirées et tes nuits. Quel veinard ! ironisa-t-il.
— Tu ne devrais pas croire tout ce qui se dit dans la presse.
— Les photos ne mentent pas, souligna-t-il. Une chance qu’on puisse dîner ensemble ?
— Garrett repart demain. Que dirais-tu de demain soir ?
Il me fixa, abasourdi. Il libéra ma main et esquissa un sourire.
— Ce n’est pas…
— Ce n’est absolument pas sérieux entre Garrett et moi. Ça ne peut pas être sérieux, ajoutai-je d’une voix que j’espérai ferme. Ma vie est ici.
Du moins, à force de le répéter, j’espérais m’en convaincre. Mais je devais admettre que ce nouveau mensonge me fit mal.
— Ici et avec moi ?
— Ici et au sein de l’agence, Mark, corrigeai-je, aussitôt sur la défensive.
— C’est un bon début. Je vais aller attendre Nicole.
Je me figeai quand il m’embrassa doucement sur la joue. Cet élan de tendresse était aux antipodes du Mark que je connaissais. Je n’étais pourtant pas dupe et ses mots, quelques jours auparavant, au sujet de notre relation, hantaient toujours mon esprit. Il voulait plus qu’une simple amitié et il attendait de moi que je réponde à ses avances.
Après ces journées avec Garrett, saturées d’adrénaline et jalonnées d’imprévus, ces journées de sensations terrassantes et de tornade émotionnelle, ma conviction n’en était que plus forte : Mark était un ami et ne serait jamais plus.
— Bravo pour ce dossier, Abby. Je savais que tu y arriverais.
— Même si je suis trop dans l’affect ?
— Mes remarques avaient pour seul but de te protéger. Tu es sûrement la meilleure des attachés de presse de la ville. Je refuse de te perdre pour un acteur…
Son regard se durcit, glissant sur moi à la façon d’une brise glaciale et désagréable.
— … ou une robe hors de prix, compléta-t-il.
Quand ses yeux accrochèrent de nouveau les miens, j’usai de tout mon contrôle pour ravaler mon amertume.
— C’est un cadeau, expliquai-je, les poings serrés. Je n’allais pas venir ici en jean et en baskets.
— Ou en draps. Si jamais quelqu’un avait un doute sur votre relation « absolument pas sérieuse », ironisa-t-il en mimant exagérément les guillemets.
— Et combien t’ont rapporté ces photos ? attaquai-je.
— D’amers regrets. Mitch a refusé de me donner le nom de son indic.
— Tu es son indic. Tu avais tous les détails, tu savais que l’hôtel serait cerné, tu as distillé des informations un peu partout pour provoquer ce chaos.
— Sincèrement, Abby, c’est me donner beaucoup trop de mérite. Par ailleurs, si un jour je dois te voir à moitié nue et enroulée dans un drap, j’ose croire que ça ne sera pas en photo.
— Je sais que c’est toi, répétai-je durement. Tu n’attends que ça sur ce dossier : un scandale, des photos, quelque chose qui fera parler du film ou de Garrett.
— Et courir le risque de le voir prendre la poudre d’escampette ?
— La vie est faite de risques, contrai-je.
M’entendre utiliser le mantra de Garrett à ce moment précis me fit presque rire. Quelle ironie !
— Notre boulot, c’est justement de faire en sorte que ces risques ne se produisent pas. Crois ce que tu veux, Abby. Mais hormis le fait de te voir nue, je n’ai aucunement apprécié ces photos.
— Tu aurais pu les retenir et empêcher…
— J’ai retenu celles que j’ai pu. Celle où tu te fais sauter sur la table de la cuisine, notamment.
Je blêmis et m’écartai de Mark qui me fusillait du regard. Elles existaient donc, ces photos. Mes oreilles se mirent à bourdonner, pendant que j’encaissais la nouvelle. Mark tendit la main vers moi, mais je reculai de nouveau, ravalant mes larmes et la colère sourde qui me gagnait. A cet instant précis, j’aurais été capable de torturer Mitch, avant de le tuer et d’enterrer son corps sur une plage de Los Angeles.
— Tout va bien ? fit la voix de Garrett derrière moi.
— Bonsoir, Garrett. Très belle arrivée, le félicita Mark.
Je tentai de me composer un visage neutre, mais j’étais trop secouée pour faire illusion. Quand Garrett m’observa, son expression passa aussitôt de l’agacement de voir Mark à l’inquiétude.
— Y a-t-il un problème ?
— Non… Je…
— On parlait des ajustements de la soirée, mentit Mark. Les détails de dernière minute.
— Quelque chose que je dois savoir ? m’interrogea Garrett.
— Non. Rassure-toi, dis-je finalement d’une voix ferme. On va attendre à l’intérieur que Nicole arrive, pour assister à la projection. Tu as fait toutes tes photos ? Normalement, des journalistes doivent t’interroger pendant que Nicole…
— Respire, Abby, sourit Garrett.
Puis, il pivota vers Mark et lui adressa un hochement de tête sec.
— Au plaisir de ne pas vous revoir, lui dit-il sans une once d’humour.
— Plaisir partagé, assura Mark, glacial.
L’instant suivant, j’entraînai Garrett avec moi dans la salle de presse, le dirigeant vers les quelques journalistes triés sur le volet qui l’attendaient. Je patientai durant les interviews, admirative de cette capacité incroyable qu’avait Garrett à faire croire qu’il prenait plaisir à participer à tout ce cirque. Je ne pouvais m’empêcher de repenser à ma conversation avec Mark : il n’avait aucune raison de me mentir sur les photos… Et qu’il ait retenu les plus compromettantes d’entre elles prouvait que l’argent ne le motivait pas. Mais si ce n’était pas lui, qui donc avait pu donner des informations à Mitch ?
— Et avez-vous une déclaration à faire concernant les photos parues dans la presse ce matin ?
— Evidemment, sourit largement Garrett.
Puis, il approcha son visage au plus près de celui de son interlocuteur, le surplombant ainsi de sa hauteur et de sa carrure et le fusilla du regard. D’une voix monocorde et sombre, il articula très distinctement :
— Allez vous faire foutre.
Je tressaillis et réapparus aussitôt à ses côtés, un sourire factice plaqué sur les lèvres malgré ces photos et mon malaise persistant. J’écartai l’importun, repoussai Garrett et annonçai la fin de l’interview. Le journaliste déguerpit dans la seconde, mais je ne sus détecter si c’était par peur ou par avidité de son scoop à venir.
— Tiens-toi bien, prévins-je Garrett.
— Je croyais que tu les avais briefés sur les questions.
— Je l’ai fait, mentis-je. Mais je ne peux pas les empêcher de tenter leur chance.
Une salve d’applaudissements et de cris venant de l’extérieur nous fit sursauter. Nicole était arrivée. Garrett se figea près de moi et son visage pâlit dans l’instant. Il prit ma main dans la sienne et la serra à m’en faire mal.
— Je veux rentrer chez moi, dit-il.
— Moi aussi, murmurai-je.
— Tu veux rentrer chez moi ? s’amusa-t-il, ravi de sa blague.
— Je veux me vautrer dans mon canapé, manger une boîte de chocolats et regarder un film avec cet acteur qui me fait tourner en bourrique depuis des jours.
— Quel insolent ! s’esclaffa Garrett. Si tu me disais plutôt ce qui te met si en colère.
D’un geste de la main, il héla un membre du personnel et commanda deux coupes de champagne. Je haussai un sourcil à son attention, surprise de le voir jouer la diva.
— A Rome, on fait comme les Romains, expliqua-t-il.
Le serveur rappliqua dans les deux minutes, et Garrett me tendit une coupe. Il leva la sienne et plongea son regard dans le mien.
— Au chemin de traverse, lança-t-il. Oh non… Aux enchilladas sans poivrons.
— Aux prises de risque ? proposai-je.
— Aux magnifiques ruptures.
Sans le savoir, Garrett m’offrit la réponse que j’attendais. Nous avions donc bien rompu, notre relation s’achèverait bien ce soir, au moment du générique de fin du film. L’image m’aurait presque fait sourire si elle n’avait pas été si cruelle et douloureuse. Mon cœur se serra et je clignai les yeux pour effacer les larmes qui perlaient. Survivre à Garrett allait être mon prochain défi.
Nous bûmes une gorgée de notre champagne, puis Garrett m’attira contre lui et m’offrit un baiser tendre sur les lèvres. Sa bouche avait encore le goût de l’alcool, légèrement sucré et délicieusement grisant.
— Maintenant, raconte-moi.
Je lui racontai succinctement ma conversation avec Mark, Garrett ponctuant mon récit de grognements désapprobateurs.
— Il va finir par l’avoir son oscar du meilleur connard d’Hollywood, commenta Garrett.
— Sûrement.
L’agitation gagna peu à peu la salle. Le brouhaha de l’extérieur se calma progressivement, avant de reprendre de plus belle. Nicole devait être en train d’en finir. Quand elle pénétra dans la salle, sa beauté et son élégance me frappèrent de plein fouet. Les poings sur les hanches, elle scanna la salle du regard et esquissa un sourire redoutable en repérant Garrett.
J’étais pétrifiée, mes yeux rivés sur le fourreau rouge, diaboliquement sexy, qu’elle portait. Une fente indécente révélait sa jambe droite, un pendentif, niché dans le creux de ses seins, mettait en valeur son décolleté, et sa longue chevelure cascadait sur ses épaules à la façon de ces divas des années 30.
D’une démarche féline, elle approcha de nous. Garrett semblait captif de son regard bleu azur ; quant à moi, je me sentais minuscule, apprêtée et… provinciale. Un coup d’œil vers Garrett me confirma ce que je redoutais : il la fixait, fasciné, hypnotisé par cette femme qu’il avait aimée.
Qu’il aimait sûrement encore, songeai-je.
Mon cœur se serra à cette pensée. Je ne faisais définitivement pas le poids et Nicole était visiblement prête à reconquérir Garrett. Et elle y parviendrait en un claquement de doigts. Le souffle court, je tentai de trouver un subterfuge pour éviter le choc Nicole/Garrett. J’avais fait l’impossible pour échelonner les arrivées. Je redoutais les conséquences explosives d’une rencontre, avec du public, entre Garrett et Nicole.
— On devrait aller…
— Laisse-moi avec elle, quelques minutes.
— Mais je croyais que tu ne voulais pas la voir.
— Je ne veux pas être vu avec elle, nuance, mademoiselle Harper.
Et voilà, j’étais redevenue mademoiselle Harper. J’encaissai ce coup bas, ravalant une remarque fielleuse. Je posai ma coupe de champagne, les mots de Garrett dansant dans ma tête. « Aux magnifiques ruptures… » Je n’avais été qu’un passe-temps. Face à Nicole, je ne faisais de toute façon pas le poids. Je n’avais jamais compris comment un homme comme lui avait pu me trouver attirante. Maintenant que son ex d’actrice se trouvait dans la même pièce que moi, je comprenais enfin. Je n’étais pas à la hauteur. Garrett avait eu l’élégance de rompre clairement avec moi pour ensuite mieux retrouver Nicole.
— Il est temps d’affronter mes démons, murmura-t-il.
— Bien. Je… Je vais finaliser certains détails et saluer Kaylee.
Ma voix n’était plus qu’un filet, et Garrett, le regard toujours fixé sur Nicole, ne prit même pas la peine de me répondre. Je sentis une vague de colère monter en moi : et dire qu’il m’avait fait changer tout le déroulé pour finalement… lui parler ! Je m’éclipsai, laissant Garrett et Nicole jouer la grande scène des retrouvailles.
En chemin vers les coulisses, je saluai Kaylee, qui, tout sourire, me prit dans ses bras.
— Mon attachée de presse me manque… Mais, de toute évidence, je n’ai pas les arguments de Garrett McIntyre.
— Rassure-toi, ma mission finit bientôt. Je vais demander à reprendre ton dossier.
— J’en suis ravie. Chloé est très bien, mais ce n’est pas toi !
— Comment vas-tu ? As-tu enfin cessé tes bêtises ?
— Ma mère est à la maison en ce moment. Elle me fait manger des légumes et me force à me coucher avant 22 heures. Ma vie est un enfer, Abby, je t’assure, il faut que tu me reprennes ! s’esclaffa-t-elle.
— Tu as l’air en bonne forme. Cette robe est ravissante, d’ailleurs. Chloé a fait un excellent choix.
— Ce n’est pas Chloé, riposta-t-elle durement. Elle voulait me faire porter un truc hideux. Tu assistes à la projection ?
— Normalement, oui. Je te vois plus tard. J’ai quelques détails à régler.
— Bien sûr.
Dans un geste spontané, elle me reprit dans ses bras. Derrière elle, je vis Chloé, discutant avec Mark. Ils consultaient leurs messages, sourcils froncés, et Mark semblait terriblement contrarié. Quand Kaylee me libéra, je risquai un regard vers Garrett. Il avait disparu, tout comme Nicole. Je soupirai et me dirigeai vers l’arrière des coulisses.
J’entrai dans une petite salle sombre et, sitôt la porte fermée, me cognai douloureusement le front contre une poutre de bois. Je tapai rageusement contre la coupable, maudissant les chemins de traverse, les surfeurs et les actrices trop sûres d’elle. Je refusai d’imaginer ce que ces derniers étaient en train de faire. Les larmes menaçaient de couler sur mes joues et, après avoir fait la une à moitié nue, je ne voulais pas qu’on me surprenne en pleine crise de nerfs.
Je laissai passer plusieurs minutes et autant de sanglots étranglés dans le fond de ma gorge. Je devais tenir le coup et affronter la situation. J’aurais tout le temps de m’effondrer après le départ de Garrett. Et je pourrais alors le détester à loisir. Je le connaissais depuis à peine une semaine, il ne pouvait pas chambouler ma vie à ce point. Je refis finalement surface, arborant un visage de marbre. La salle de projection était quasiment remplie. Je cherchai Garrett du regard, sans pouvoir le repérer. Je finis par percuter Chloé et m’excusai aussitôt.
— Tu es sur les nerfs, dit-elle en m’observant.
— Je cherche Garrett. La projection va commencer.
— Il était avec Nicole tout à l’heure, près du bar.
— Ah oui ? lâchai-je, entre agacement et soulagement.
— Il te cherchait aussi, ajouta-t-elle en souriant. Il semblait plutôt nerveux. Tu es certaine qu’il va bien ?
— Il ira mieux quand il quittera cet endroit. Moi aussi d’ailleurs, ajoutai-je dans un murmure.
— On se voit à l’after alors ?
— Je… Peut-être oui. Je t’ai vue avec Mark tout à l’heure, il y a un problème ?
— Absolument pas. Mark est juste contrarié de te savoir avec un autre que lui. Il a failli faire une attaque en voyant les photos ce matin. Il a sauvé ce qu’il a pu. D’ailleurs, à ta place je chercherais un autre point de chute pour ce soir.
— Tu as probablement raison, marmonnai-je en songeant aux paparazzis qui devaient attendre devant chez moi. Je rejoins Garrett, je gère cette projection et, ensuite, je décampe.
Je partis en direction du bar, retrouvant enfin Garrett, en pleine conversation avec un journaliste. Le soulagement me gagna… jusqu’à ce que Nicole se matérialise à mon côté et me toise froidement.
— Je crois que nous n’avons pas été présentées.
— Abigail Harper, dis-je en tendant ma main vers elle.
— Nicole Douglas, ravie de vous rencontrer. Garrett m’a dit beaucoup de bien de vous et de votre travail ensemble.
— Ah. C’est très gentil, marmonnai-je.
— Il m’a dit que vous étiez très professionnelle. Ce qui m’a un peu surprise.
— A cause des photos, finis-je pour elle.
— Notamment. Garrett et moi sommes encore très liés.
— Très liés ? Vous voulez dire très liés pour des personnes qui ne se sont pas parlé depuis plus de dix-huit mois ?
— Nous avons vécu une magnifique histoire. Et nous faisons le même métier.
— D’après ce qu’il m’a dit, vous avez en effet été une très bonne actrice. Oui, je suis au courant, ajoutai-je, victorieuse, en observant le visage de Nicole se défaire.
— Est-ce que vous me menacez ? demanda-t-elle, dans un ricanement sinistre.
— Pourquoi le ferais-je ? Je sers les intérêts de Garrett. Il refuse de vous trahir et je respecte sa décision… même si je ne la comprends pas. Mais ce n’est pas mon rôle de lui dicter ce qu’il doit faire ou non.
— Peut-être. Puisque nous parlons d’intérêt, dites-moi qui avait intérêt à voir ces photos publiées ?
— J’ai peur de ne pas comprendre.
— Eh bien, Garrett n’a pas vraiment besoin de publicité. Et, corrigez-moi si je me trompe, mais votre contrat avec lui finit bien ce soir, non ?
— Je n’ai pas la prétention d’avoir votre don pour la manipulation, grognai-je, les poings serrés. Je n’ai pas monté cette histoire.
— Alors quoi ? Vous avez des sentiments sincères pour lui ?
Devant mon silence, elle m’adressa un sourire diabolique et fétide.
— Je compte récupérer Garrett, alors si j’étais vous, je resterais hors de mon chemin.
D’un mouvement de la main, elle me repoussa et se dirigea vers Garrett, désormais seul. Je l’observai, avec cette fascination malsaine qu’on a parfois à observer un accident de voiture.
Je ne sais pas ce qui me fit le plus mal : voir Garrett sourire à Nicole, constater qu’elle avait sa main sur son avant-bras ou peut-être admettre enfin que leur couple était toujours bien présent. Les larmes roulèrent aussitôt sur mes joues, pendant qu’une douleur inouïe me transperçait la poitrine. Les yeux brouillés, je constatai qu’il n’y avait aucun photographe et je souris presque de ce réflexe très professionnel.
J’acceptais d’avoir mal ; mais être humiliée, traînée dans la boue et raillée… J’eus un rire nerveux en songeant au communiqué de presse que j’aurais dû écrire si j’avais été ma propre cliente.
Je tournai les talons, essuyai mes larmes rageusement, et regagnai la salle de projection. Celle-ci était bondée, bruyante et plongée dans une semi-obscurité. Un peu hébétée, je longeai les rangées de sièges pour trouver la sortie. A l’instant où j’ouvris la porte, je compris que j’avais fait la pire erreur de ma carrière.
Ou peut-être que c’était la dernière d’une longue liste…
Une dizaine de photographes se tenaient dehors et nous mitraillèrent, moi et mon visage rainuré de larmes et déformé par la colère. Je refermai la porte aussitôt, paniquée. Je devais quitter cet endroit.
— Est-ce que tout va bien, Abby ? demanda subitement Chloé, surgie de nulle part.
— Je… Je veux quitter cet endroit, expliquai-je d’une voix blanche.
— Où est Garrett ?
— Avec Nicole.
— Viens avec moi, m’intima-t-elle en me prenant par la main. Il y a une sortie derrière.
— Je n’ai nulle part où aller.
— On va chez moi. Je vais prévenir Kaylee pour qu’elle t’accompagne. Laisse-moi deux minutes, le temps d’approcher ma voiture.
Un rire nerveux m’échappa en réalisant l’énormité de la situation. J’étais en train de fuir cette soirée désastreuse et Garrett… le tout en essayant d’échapper aux photographes. J’étais passée de l’autre côté de la barrière. La salle plongea dans le noir, pendant que Chloé m’attirait avec elle dans les coulisses. Derrière moi, j’entendis des pas heurtés puis, distinctement, la voix de Garrett :
— Abby !
Les larmes me brûlèrent de nouveau les yeux. Mon corps n’était plus qu’un tourbillon d’émotions, à bout de forces et de volonté. Chloé me traîna jusqu’à sa voiture, m’encourageant à tenir le coup. Installée dans l’habitacle, je croisai le regard furieux et hagard de Garrett dans le rétroviseur. Le souvenir de notre toast me revint de nouveau.
— Aux magnifiques ruptures, murmurai-je.
Chloé cala l’oreillette de son téléphone et m’adressa un sourire rassurant. Mes larmes se tarirent d’un coup, pendant que je me rejouais en accéléré la semaine que je venais de passer. Notre rencontre houleuse, ma lutte pour lui soutirer des informations… et nous. Ce « nous » qui était, au mieux, un moment d’égarement, au pire, une comédie fumeuse de la part de Garrett. Je m’en voulais d’avoir baissé ma garde si facilement. Dès que j’avais croisé le regard de Garrett, j’avais décelé son potentiel dangereux et imprévisible. J’aurais dû me douter que cela finirait en fiasco.
Je ricanai stupidement en songeant aux mots de Mark : nous vivions bel et bien dans le monde de la supercherie.
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      Mercredi 23 septembre

      Je passai la nuit sur le canapé de Chloé. Apathique, amère et triste, j’étais restée une partie de la nuit devant la télévision à zapper. Garrett était partout. L’événement de son retour garantissait maintenant au film de faire une première semaine exceptionnelle.

      La projection avait été une réussite, et les critiques vantaient les qualités de jeu de Garrett, l’inscrivant d’ores et déjà sur la liste des nominés aux prochains oscars. Peut-être y participerait-il. Je n’étais plus en mesure de prévoir le comportement de Garrett. Avec Nicole de retour dans sa vie, sa carrière d’acteur lui tendait de nouveau les bras. Il pouvait revenir ici, reprendre sa vie là où il l’avait laissée. Avec un rire amer, je songeai qu’il pouvait de nouveau tout plaquer du jour au lendemain, faire un magistral doigt d’honneur à Hollywood et en rire jusqu’à la fin des temps.

      Imprévisible.

      Bien sûr, l’événement concomitant, c’étaient les retrouvailles avec Nicole. Heureusement pour mon cœur en miettes, il n’y avait pas de photos pour l’instant. Comme le voulait la formule consacrée, « un proche du couple » témoignait de leur affection réciproque, de la magie entre eux et de la possibilité d’un nouveau film ensemble.

      Nicole était parvenue à ses fins : d’une manière ou d’une autre, elle avait réussi à « récupérer » Garrett. Qu’il soit associé à son nom était sa seule publicité utile. Je parvins à sommeiller une courte heure au petit matin, pendant que bourdonnaient à la télévision les informations matinales.

      « Le soleil régnera en maître aujourd’hui sur la Californie. Les températures, déjà hautes pour la saison, devraient atteindre des sommets. »

      La voix nasillarde de la présentatrice météo me tira un grognement. Mal installée sur le canapé, j’avais le dos en compote. Une migraine exceptionnelle me vrillait le crâne, m’oppressant à m’en faire grimacer. Chloé apparut, déjà douchée et habillée, me renvoyant à mon état proche du délabrement.

      — Bonjour, rayon de soleil, chantonna-t-elle.

      Je lui lançai un regard peu amène, avant de me lever et de me diriger vers la salle de bains.

      — Je t’ai sorti une jupe et un débardeur, hurla mon amie.

      — Super, merci.

      Mon reflet dans le miroir était horrible. Des cernes monstrueux, des yeux rougis, un teint blafard, une coiffure improbable. Et, quelque part dans le fond de mes yeux, le souvenir de Garrett. Où était-il maintenant ? Probablement dans le même lit que Nicole ?

      Après m’être déshabillée, abandonnant ma robe au sol, je me jetai sous la douche. L’eau fraîche chassa ma nuit désastreuse et me permit de cacher de nouvelles larmes. Pourquoi pleurais-je autant depuis hier ? Notre simulacre d’histoire n’avait duré que quelques jours. Et ce n’était pas comme si nous avions eu un avenir de toute façon.

      — Abby ? cria Chloé derrière la porte.

      — Oui ?

      — Il est ici.

      Je coupai l’eau immédiatement et essuyai mes yeux.

      — Garrett est ici, répéta Chloé.

      Mon cœur manqua un battement et je trébuchai en sortant de la cabine de douche. J’enfilai les vêtements que Chloé m’avait prêtés et frictionnai mes cheveux dans une serviette. Qu’est-ce qu’il fichait ici ? Dans le miroir, mon visage semblait plus frais. Je pris une profonde inspiration, me répétant la seule arme argument que j’avais : j’étais son attachée de presse et notre collaboration cessait aujourd’hui.

      A mon arrivée dans le salon régnait un silence de plomb. Garrett buvait un café assis sur le canapé, pendant que Chloé se planquait dans la cuisine attenante.

      — Abby ! s’exclama Garrett en se levant du canapé. Ça fait des heures que je te cherche.

      — Que fais-tu ici ?

      Mes mains tremblaient et ma voix, éraillée, n’était guère convaincante. J’allais me faire laminer en deux secondes, je le savais. En pleine possession de mes moyens, j’étais déjà faible face à Garrett. Avec ma nuit blanche et mon chagrin, je ne tenais pas la distance. Et inévitablement, quand son regard croisa le mien, ma précieuse carapace se fendilla. Malgré notre rupture, il y avait toujours cette attirance crépitante entre nous.

      Garrett portait son costume de l’avant-première. Sa chemise était sortie de son pantalon, sa veste froissée, et sa cravate pendait lamentablement autour de son cou.

      — Je dois aller à l’agence, repris-je en passant une main nerveuse dans mes cheveux. J’ai un débriefing.

      — Il faut qu’on parle, Abby. Tu es partie hier soir et…

      — Et notre collaboration a cessé depuis, finis-je pour lui.

      Garrett m’adressa un regard furieux, puis il avança vers moi et m’agrippa le coude.

      — Mais qu’est-ce que…, m’écriai-je.

      — On va à l’agence ensemble et on discutera sur le chemin, décréta-t-il en m’attirant avec lui vers la porte de l’appartement.

      — Garrett, je ne suis plus ton attachée de presse, insistai-je en me débattant.

      — Et tu as pris cette décision hier soir ?

      — C’était acté dès le début de notre collaboration !

      Nous passâmes la porte, sa main toujours fermement crochetée autour de mon coude, et Garrett me conduisit vers la rue. Il désigna une voiture du menton et me libéra.

      — Grimpe, je t’amène. Et ne tente pas de négocier quoi que ce soit !

      Fébrile, je m’exécutai, m’installant avec prudence dans la voiture. Mon corps était crispé et mon dos encore noué de ma nuit quasiment blanche. Mon cœur frappait à une cadence folle, pendant que ma poitrine se comprimait d’angoisse. Nerveusement, je frottai mes mains l’une contre l’autre, alors que la voiture bondit lorsque Garrett déboîta dans la rue.

      — Il y a des photos de Nicole et moi un peu partout, annonça-t-il après un long silence.

      — J’ai en effet eu vent de la bonne nouvelle. Mais je n’ai pas encore vu les photos.

      — Ne sois pas ridicule, tu sais que tout cela est faux.

      — Je vous ai vus, Garrett. Je t’ai vu la dévorer du regard, je l’ai vue… marquer son territoire.

      — Je ne la dévorais pas du regard, nia-t-il avec véhémence.

      — Bien sûr que si. Tu avais les yeux rivés sur elle, tu la détaillais. J’ai encore un peu de dignité, Garrett, je sais m’effacer.

      — C’est pour ça que tu es partie ?

      — Je suis partie parce que tu as porté un toast aux magnifiques ruptures ! Je suis partie parce que Nicole m’a clairement fait comprendre qu’elle voulait te reconquérir et que tu n’as rien fait pour la repousser. Je n’avais aucune raison de rester ! m’exclamai-je, folle de rage.

      — Aucune raison ? Bon sang, Abby, cette histoire de toast était une fichue blague ! enragea-t-il en frappant son volant. Une putain de blague que la Abby de Soledad aurait comprise !

      — La Abby de Soledad n’existe pas, lui rappelai-je.

      — Marrant, parce que j’ai fait l’amour avec elle hier matin et elle voulait que je reste dans cette ville pour être avec elle.

      Nous roulions trop vite. Garrett zigzaguait entre les voitures, et pila soudain pour éviter un camion de livraison. Je me cramponnai à la portière, étouffant un cri de terreur.

      — Tu aimes toujours Nicole, murmurai-je.

      — Non, affirma-t-il d’une voix forte. Je… Bon sang, Abby, je voulais juste éviter tout un tas de problèmes. Tu aurais préféré que je l’envoie balader devant les journalistes ? J’aurais pu le faire, j’ai voulu le faire. Mais tu m’as dit que tu aimais ton métier. Je ne voulais pas… Je ne voulais pas ruiner ta carrière en explosant.

      — Tu as eu moins de scrupules avec ton ancienne équipe.

      — Certes, mais tu es là maintenant. Enfin, tu étais là. Tu veux que je te dise, tu n’es pas un fichu chemin de traverse, tu es un putain de chemin tortueux, têtu et glissant.

      Un rire m’échappa et Garrett m’adressa un regard amusé.

      — Et ça te fait rire ?

      — Tu as l’art du compliment. Puisqu’on en est aux déclarations, je dois te dire que tu es le client le plus pénible, le plus exigeant et le moins coopératif avec qui j’ai jamais travaillé. Tu es une expérience de vie à toi tout seul.

      Il éclata de rire, puis lentement, alors que le bâtiment de l’agence se profilait au loin, la réalité dure et brutale nous rattrapa. Cette fois, nous y étions, à cette magnifique rupture. Le silence emplit l’habitacle, pendant que Garrett se garait face à l’agence. Quelques photographes faisaient le pied de grue, mais ne nous avaient pas encore repérés.

      — Tu rentres à Soledad ?

      — En effet. Je crois que, cette fois, Hollywood et moi sommes vraiment fâchés. Tu sais où me trouver.

      — Garrett, ma vie est ici, dis-je d’une voix tremblante.

      Il approcha son visage du mien, plongea dans mon regard, parvenant ainsi à me faire douter de mes propres décisions, puis, d’une voix douce, murmura :

      — Perds le contrôle, Abby. Et quand tu l’auras perdu pour de bon, quand il sera porté totalement disparu dans les bas-fonds de Los Angeles, je t’embrasserai de nouveau.

      Son regard se braqua sur mes lèvres et je refoulai le désir puissant, incandescent qui brûlait mon corps. J’aurais tout donné à cet instant pour qu’il m’embrasse, pour qu’il me prenne dans ses bras puissants en m’assurant que tout irait bien. Il prit mon visage en coupe et déposa un baiser chaste sur mon front, faisant perler de nouvelles larmes à mes yeux.

      — Une magnifique rupture, chuchota-t-il.

      — Je reviendrai te voir avec l’oscar que tu vas gagner, tentai-je de plaisanter.

      — Je suis désolé.

      — On ne doit pas être désolé pour ça.

      — L’incontrôlable ? demanda-t-il.

      — L’imprévisible. Que je le veuille ou non, ajoutai-je.

      Je fus récompensée d’un faible sourire et cela me décida à sortir de la voiture. Je devais affronter ma vie sans Garrett, reprendre mon travail, retrouver mes habitudes. Je traversai la route sans un regard en arrière ; j’avais l’impression d’être dans une autre dimension, réalisant à peine que le dossier McIntyre était désormais clos. Seul un frisson désagréable me parcourut quand j’entendis la voiture démarrer.

      Quand j’entrai dans l’agence et traversai la ruche, l’activité cessa aussitôt et les regards convergèrent vers moi. Je me dirigeai vers le mur des rumeurs, et consciencieusement, je retirai toutes les photos où Garrett apparaissait. Nicole avait pris ma place tout en haut. Une boule de chagrin se coinça dans ma gorge en les voyant rire et parler ensemble. Les fameuses photos dont Garrett m’avaient parlé. Elles étaient édifiantes : n’importe qui pouvait croire qu’ils étaient effectivement en couple.

      De la supercherie, une fois de plus.

      Le brouhaha reprit alors que je finissais ma tâche en jetant les coupures de presse à la poubelle. J’observai la dernière photo plus attentivement : Nicole avait la main cramponnée à l’épaule de Garrett. Ce dernier fixait le sol. La photo était floue.

      Et à son grain, à son cadrage inhabituel, je compris qu’elle n’avait pas été prise par un photographe. Je cherchais dans mes souvenirs de la soirée, mais j’avais été tellement captivée par Garrett que j’en avais occulté le reste.

      Je rangeai la photo dans ma poche, songeant à interroger Chloé et Mark. Ce dernier avait certainement la liste complète des invités et sa mémoire avait toujours été meilleure que la mienne.

      Je jetai un dernier coup d’œil à la ruche, remarquant distraitement que les chaînes spécialisées dans le divertissement se faisaient un régal des dernières informations concernant Garrett. D’ici à deux jours, ils passeraient à autre chose.

      Je gagnai mon bureau d’un pas traînant, tandis que mon esprit vagabondait dans les vagues de Soledad, fendait l’océan, s’abandonnait dans une maison en travaux. La baie vitrée de mon nouveau bureau — que je découvrais aujourd’hui — m’offrait une vue spectaculaire sur la ville. Le soleil blanc inondait les rues et, en tendant l’oreille, je pouvais deviner le bruit des voitures.

      — Je t’ai pris un café, lança Mark dans mon dos.

      Debout devant la fenêtre, je retirai vivement mes doigts de mes lèvres. Je pivotai, me composai un visage parfaitement neutre.

      — Tu es resplendissante, me complimenta Mark en me tendant un gobelet de café.

      — Pour une fille bien trop dans l’affect ? ironisai-je.

      — Pour une fille en cavale, rectifia-t-il.

      — Tu es du côté de l’ennemi. Comment va Nicole ?

      — Sûrement moins bien depuis que je lui ai annoncé que je ne voulais plus la représenter.

      Je haussai un sourcil stupéfait, plongeant le nez dans mon café. Je n’avais rien avalé depuis presque une journée et j’espérais calmer ma migraine calamiteuse.

      — Je pensais faire un communiqué au sujet des photos.

      — Pour dire quoi ? Garrett est reparti, toute cette histoire va retomber.

      — Je pensais l’axer sur le film. Il aura sûrement l’oscar, fit remarquer Mark.

      — Et il le fera valser jusqu’en Irlande. A ce sujet, tu as la liste des invités de la soirée ?

      — Je dois l’avoir dans mon bureau. De mémoire, il y avait cinq cents personnes, essentiellement des journalistes.

      — Des photographes ?

      — Pas à ma connaissance. Abby, je sais ce que tu cherches à faire. Les photos sont sorties, inutile de chercher le coupable, soupira-t-il.

      — Est-ce que c’est toi ?

      — Pitié, Abby ! Non ! Non, ce n’est pas moi, s’agaça-t-il. Pourquoi ferais-je un truc pareil ? C’est sûrement un opportuniste qui a compris qu’il allait se faire de l’argent facilement. Tu devrais oublier cette histoire.

      J’observai Mark, passablement agacé. En une semaine, les choses avaient radicalement changé entre nous. Notre amitié bancale était désormais complètement brisée, anéantie par le dossier McIntyre.

      — Je m’inquiète pour toi, reprit-il plus calmement.

      — A quel sujet ?

      — Garrett, bien sûr. A quel point était-ce sérieux ?

      — Je l’ai amené ici et il a assuré son avant-première. Tu n’as pas besoin d’en savoir plus.

      — Je peux donc t’inviter à dîner ce soir, sans craindre… Je ne sais pas, qu’il mette le feu à ma voiture ? rit-il.

      — La vie est faite de risques.

      Une vague de nostalgie m’étreignit de nouveau et mes yeux s’humidifièrent. Mais cette fois, ce n’étaient pas des larmes d’amertume ou de tristesse. Voilà, ce qui resterait du dossier McIntyre : sa capacité à me faire perdre le contrôle, même en étant loin de moi. Je détournai mon visage de Mark, camouflant mon émotion dans le panorama face à moi.

      Dans un sourire, j’imaginai Garrett dans sa voiture, serpentant au milieu du désert, braillant La Bamba, sans aucun regret. Cette seule image me réchauffa et, soudain, ce fut comme si je n’étais plus en apnée. J’étais heureuse, libérée de la chape de plomb qui m’étouffait depuis le départ de Garrett. Maintenant que je faisais face à la réalité, à son départ, à notre relation et aux cicatrices qu’elle avait laissées, tout me semblait simple.

      — Que je le veuille ou non, murmurai-je.

      — Tout va bien, Abby ?

      Mark posa sa main sur mon épaule et, les larmes dévalant mes joues, je l’étreignis. Un large sourire barrait mon visage et je me surpris à déposer un baiser sur la joue de Mark.

      — Merci. Pour ce dossier.

      — Je savais que tu y arriverais, Abby. Garrett avait juste besoin d’un bon coup de pied au cul comme toi seule sais les donner.

      J’éclatai de rire et m’écartai de Mark. J’essuyai mes larmes, reniflai lourdement et m’installai dans mon fauteuil. Avec ces larmes, ma fatigue s’était estompée. Pour la première fois de la journée, je savais ce que je devais faire pour Garrett et pour moi.

      Pour m’apaiser et pour… reprendre le contrôle.

      — Je dois encore écrire l’article de l’interview.

      — On peut faire sans, proposa Mark. Je peux tout à fait négocier ça…

      — Non, je veux le faire. S’il te plaît.

      — Bien. Je te laisse travailler alors.

      Il s’éclipsa quelques secondes plus tard et je commençai mon article sur Garrett. Je rassemblai mes souvenirs, ravalant parfois des rires en repensant à sa manière inimitable de me rendre cinglée. J’avais eu la prétention de dire que je le comprenais. C’était faux.

      « Je crois que j’ai toujours rêvé d’avoir une femme à mes pieds. Une chance pour vous que je préfère les brunes. »

      C’était ce jour-là que tout avait commencé, ce jour-là qu’il m’avait forcée à réfléchir différemment. Il m’avait poussée dans mes retranchements, révélant une Abby que je ne connaissais pas. Une Abby libre, et prête à s’abandonner en deux jours à un homme.

      C’était seulement maintenant que je comprenais les motivations de Garrett et sa soif de liberté absolue. Maintenant, en observant la teinte aveuglante du ciel de Los Angeles. A Soledad, le ciel était rose, irradiait de mauves, se teintait parfois d’orangés. Le ciel de là-bas n’avait rien de commun au ciel d’ici.

      « Bienvenue dans mon monde. »

      Son monde. Un monde où il n’y avait pas cette frénésie de mouvements, ce brouhaha perpétuel, cette lutte pour sortir du lot et sauver des ego en pièces. Un monde à part. Calme, serein, où tomber amoureux n’était pas en une de tous les journaux.

      En fin de journée, satisfaite de mon article, j’en fis une copie et quittai mon bureau pour rejoindre celui de Chloé. Celle-ci était au téléphone, vociférant contre une pauvre âme. Elle me fit signe d’entrer, puis, après une dernière invective à l’attention de son interlocuteur, elle raccrocha.

      — Les avocats, râla-t-elle. Alors, cette journée ?

      — Ça va, ça va. Je voulais te parler d’un truc important, si tu as cinq minutes.

      — Je passe une tête à la ruche et on va boire un verre ? Je meurs de soif et j’ai dramatiquement besoin d’alcool.

      Elle se leva de son fauteuil et, sans attendre ma réponse, se dirigea vers la ruche. Je contournai son bureau, puis me figeai en découvrant l’écran de son ordinateur. Je clignai les yeux plusieurs fois, incrédule. Sous mes yeux, un mail de Chloé à l’attention de Mitch.

      
        
          De : Chloe Miller

          A : Mitch Adams

          Objet : Notre accord

           

          Mitch,

          Comme convenu, voici les photos que j’ai pu prendre lors de l’avant-première. Ce ne sont que des échantillons.

          Je laisserai l’exclusivité à People, s’ils s’alignent sur le Torch.

          $ 200 000 est une somme acceptable.

          Ta commission et ta discrétion sont comprises.

        

      

      Je cliquai sur les pièces jointes, découvrant les photos volées de la soirée et même une photo de Garrett et moi, ce matin même dans son salon.

      Fébrile, je m’effondrai dans son fauteuil. Il y avait des dizaines de photos de Garrett et de moi. Y compris les fameuses photos que Mark était parvenu à écarter. Le précédent message de Mitch était clair : il annonçait que le Torch proposait cent cinquante mille dollars pour une nouvelle série de photos. Sa commission, en tant qu’intermédiaire entre le journal et Chloé — elle voulait rester anonyme — s’élevait à quinze pour cent de la somme.

      Le souffle court, je sentis la bile tapisser le fond de ma gorge. La rage me consumait, cette trahison était un véritable coup de poignard. Je relevai les yeux vers la ruche, et constatai que Chloé revenait à son bureau, tout sourire.

      En me voyant devant son écran, le regard accusateur, elle se figea.

      — De toutes les personnes… Comment as-tu pu faire un truc pareil ? dis-je d’une voix froide.

      — Ce n’est pas…

      Sa voix s’éteignit à l’instant où je me levai, la fusillant du regard. Je n’avais jamais ressenti une telle colère, une telle rage, et je me sentais capable du pire. Je me postai face à elle, espérant une explication, voire des excuses.

      — Tu as pris et vendu ces fichues photos. Tu as donné les informations à Mitch pour mon appartement.

      — Toute l’agence était au courant ! contra-t-elle.

      — Et alors ? Nous sommes amies, collègues ! Garrett était un client, tout cela était… confidentiel !

      Elle eut la politesse de blêmir, puis de reculer quand je rétrécis l’espace entre elle et moi. Luttant pour conserver mon sang-froid, je lui adressai un regard noir, avant d’esquisser un sourire mauvais. Après ces jours passés avec Garrett, j’avais pris fait et cause pour certaines de ces stratégies, notamment celles de la gestion de conflit.

      Je reculai et vérifiai d’un coup d’œil que les collaborateurs de l’agence profitaient du spectacle : le public est le meilleur vecteur de publicité.

      Je contournai le bureau, soulevai certains bibelots, fis tomber du bout des doigts son mug de café, puis saisis son téléphone portable. Un nouveau sourire barra mon visage.

      — Tu permets ?

      Sans attendre sa réponse, j’envoyai de toutes mes forces l’appareil se fracasser contre le mur. Chloé recula vivement vers la porte, pendant que la foule derrière elle applaudissait.

      — Et je pense que tu ne vas plus avoir besoin de tout ça.

      Du plat de la main, je vidai son bureau en poussant tout au sol. Satisfaite de mon effet et heureuse d’avoir déchargé ma colère, je quittai la pièce en portant l’estocade :

      — Au fait, tu es virée.

      Je remontai l’escalier et tombai nez à nez avec Mark qui le dévalait. Le vacarme avait dû le sortir de son bureau. En un seul regard, il comprit la situation.

      — Abby ? m’appela-t-il en rebroussant chemin.

      D’un pas rapide, je gagnai mon bureau et glissai dans mon sac mes quelques effets personnels. Mark, paniqué, apparut à ma porte et secoua frénétiquement la tête.

      — Ne fais pas ça, Abby.

      — Quoi ?

      — Prendre une décision irréfléchie. Tu es en colère et tu es encore influencée par ta relation avec Garrett.

      Je tendis une copie de mon article à Mark, ignorant sa précédente remarque. Ma décision n’était motivée ni par la colère, ni par le dépit. Je le faisais pour Garrett, pour moi, pour notre magnifique rupture.

      — J’ai envoyé l’article au LA Torch et au Reporter. C’était ma dernière mission.

      — Abby, je suis certain qu’on peut trouver un moyen de…

      — Je ne veux pas trouver de moyen. Je ne veux plus trouver de moyen, Mark. Je ne veux plus… vivre comme ça. Je ne veux plus passer mon temps à mentir et à cacher la vérité. Je suis… usée.

      Mark plongea le nez dans l’article, le survolant rapidement. Ses yeux s’écarquillèrent à la lecture des deux dernières phrases. Les deux phrases qui rendaient ma décision irrévocable.

      
        

        Parce que je le veux, parce que je l’aime et parce que la vie est faite de risques. Ma carrière finit ici, ma vie commence là-bas.

      

      Quand Mark cria mon prénom pour me retenir, j’étais déjà dans l’ascenseur.
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Hollywood était loin derrière moi. L’air était plus sec, le désert toujours aussi brûlant. Je roulais la fenêtre ouverte, le bras gauche sorti, mes doigts jouant avec la brise chaude. Partir était la meilleure solution. Partir était la seule solution. Je jouais l’autruche depuis des mois, refusais d’admettre que j’étais en train de me perdre. A force de mentir constamment, on ne sait plus qui on est.
Et Garrett était arrivé dans ma vie, me forçant à ouvrir les yeux. Il était libre, heureux et honnête. Il avait vu en moi ce qu’il était avant de rejoindre Soledad. Je voulais être avec lui, vivre intensément notre histoire, virevolter sur le grand huit encore et encore, tant que Garrett me protégeait.
Ma décision m’avait soulagée. Je n’avais jamais été du genre à tergiverser pendant des heures. Le mot « dilemme » existait à peine dans mon vocabulaire. Pour moi, et avant Garrett, le fameux « dilemme » était une bonne excuse pour fuir toute décision. Mais ce matin le « dilemme » était arrivé.
Rester à Hollywood pour ma carrière.
Partir à Soledad pour lui.
Je savais maintenant que c’était lui qui me rendait heureuse et j’étais euphorique.
Après avoir quitté l’agence, j’avais fait un crochet par mon appartement. Mon ancien appartement. J’avais rassemblé quelques vêtements et récupéré l’appareil photo que Garrett avait abandonné dans son départ. J’avais jeté un dernier coup d’œil à la baie vitrée, admirant la vue sur l’océan. Elle n’avait jamais tenu la comparaison avec celle de Soledad.
Et maintenant, je roulais en direction du crépuscule. Loin des lumières de Los Angeles, le ciel était de cette fantastique couleur rosée. Quand je vis le panneau annonçant Soledad à moins de dix kilomètres, mon sourire s’élargit et j’appuyai un peu plus fort sur l’accélérateur.
A cette heure-ci, Garrett devait être au restaurant, à raconter ses péripéties à Kenneth. Et ce dernier devait hurler de joie à la perspective de me voir quitter les lieux.
Les dernières minutes du voyage furent plus familières : le supermarché miteux, le bureau de poste où je ferais certainement envoyer le reste de mes affaires, le parking où tout avait commencé avec Garrett.
J’empruntai la route jusqu’à l’hôtel et me garai. Mon retour ici ne passerait aucunement inaperçu, les autochtones étant toujours aussi revêches et méfiants. Par ailleurs, d’ici à la semaine prochaine, j’étais certaine que le Torch poursuivrait son brillant travail d’investigation. Ils finiraient par nous retrouver… mais aussi par se lasser. En entrant dans le hall de l’hôtel, je ne fus pas surprise du regard assassin de Connie.
— Bonsoir, Connie.
— Vous n’êtes toujours pas la bienvenue ici.
— Je sais. Je suis venue pour m’excuser.
Son regard s’étrécit et elle me toisa, dubitative. Elle croisa les bras sur sa poitrine et attendit que je poursuive :
— Je n’ai pas eu le temps de vous fournir les places pour l’avant-première de Garrett.
— J’ai vu les photos, marmonna-t-elle, grincheuse.
— Oui. Comme la moitié de la planète. Ecoutez, Connie, je ne suis pas… méchante. Je vous assure. Je tenais juste à m’excuser.
Je tendis la main en signe de bonne volonté. Après plusieurs interminables secondes, Connie prit ma main dans la sienne et la serra mollement. C’était un premier pas.
— Est-ce que vous savez où je peux trouver Garrett ? demandai-je finalement.
Elle ricana et se désintéressa totalement de moi, plongeant le nez dans un magazine à scandale. De toute évidence, Chloé était tout de même parvenue à ses fins : une double page de photos de Nicole et de Garrett s’étalait sous mes yeux. Je poussai un soupir consterné.
— Je ne l’aime pas non plus, grommela Connie.
— Eh bien nous nous sommes trouvé un point commun. Et pour Garrett ? repris-je pleine d’espoir.
— Ne poussez pas !
Je levai les mains devant moi en signe de reddition. Connie ne laisserait rien filtrer. Je quittai l’hôtel d’un pas décidé, jetant un coup d’œil au soleil couchant au-dessus de l’océan. Je longeai la plage, retirant mes chaussures pour sentir le sable frais sous mes pieds. Au loin, on devinait la corniche, mais les arbres cachaient la vue de la maison. Je me décidai à remonter le sentier, espérant trouver Garrett.
A mon arrivée, aucune lumière ne filtrait. J’entendis Donut japper joyeusement et frappai à la porte. Après de longues minutes d’attente et sans réponse, je tournai la poignée. La porte grinça sur ses gonds et j’entrai dans la maison. Donut vint immédiatement à ma rencontre et je lui offris une caresse sur la tête.
— Où est ton maître ? lui demandai-je, alors qu’il haletait de joie.
J’allumai une lampe dans la pièce principale, retrouvant le matelas au sol et le plaid que nous avions partagé. La lampe diffusait une faible lumière, laissant une partie de la pièce dans l’obscurité. Rien n’avait bougé de place et, pourtant, il me semblait qu’une éternité s’était écoulée depuis notre départ.
Une éternité, une vie entière… et un aller-retour Hollywood/Soledad.
Je frissonnai légèrement, découvrant une fenêtre ouverte. Mon attention fut captée par le mur des Polaroïd. De nouvelles photos y avaient fait leur apparition, avec de nouvelles dates. Cinq autres clichés, datés du 18 septembre au 22. Toujours des paysages de plage, mais un m’était particulièrement familier. C’était la vue depuis mon appartement de Los Angeles.
Un nouveau frisson me parcourut.
Garrett était là, juste derrière moi. En peu de temps, mon corps avait appris à reconnaître le sien. Il ne me touchait pas, et pourtant, le savoir si près de moi était réconfortant.
— 19 Septembre ? demandai-je d’une petite voix.
— Le jour où Donut m’a fait des infidélités pendant que je surfais.
Je perçus l’amusement dans sa voix et esquissai un bref sourire.
— Le 20 ?
— Le jour où tu as perdu le contrôle et où j’ai pu enfin savourer le goût salé de tes lèvres.
Il repoussa les cheveux de ma nuque, découvrant mon épaule. Le contact furtif de sa peau contre la mienne me fit presque trembler et mon cœur partit dans un marathon furieux.
— Le 21 ?
Ma voix était enrouée, à peine audible. Les lèvres de Garrett se posèrent sur mon cou, embrasant ma peau. Il longea la ligne de ma mâchoire et fit glisser sa joue râpeuse contre la mienne. Mon corps se détendait peu à peu, rassuré par la proximité de celui de Garrett, son apaisante chaleur et sa folie douce.
— Le jour où tu es devenue mon chemin de traverse préféré.
— Un putain de chemin tortueux, têtu et glissant, soufflai-je, presque hors d’haleine.
Il passa ses mains sous mon débardeur, caressant mon ventre de ses paumes rêches, avant de les poser sur mes hanches et de m’attirer fermement contre lui. Je devinai sans peine son désir, ravalant un gémissement indécent.
— Et le 22 ? C’est chez moi ça, lui fis-je remarquer en désignant la photo.
— C’était, corrigea-t-il. N’est-ce pas ?
— Ça ne dépend pas de moi.
— Ça ne dépend que de toi, murmura-t-il à mon oreille. Cette photo-là, ce sont tes oscars à toi. Sans l’alcool et sans l’humiliation. Mais c’était plutôt réussi cette fuite en catimini de l’avant-première.
— Et la dernière ?
— Ce n’est pas la dernière.
Ses mains remontèrent sur mes côtes, provoquant de délicieux picotements sur ma peau. Il saisit mon débardeur et me le retira. Puis, très lentement, il détacha mon soutien-gorge et me le fit glisser des bras. Quand il m’attira de nouveau contre lui, je ne sentis que sa peau chaude et son corps musclé contre le mien.
— Celle d’aujourd’hui. Une évidence, expliqua-t-il en embrassant ma nuque.
— Aux magnifiques ruptures, exhalai-je, mon cerveau embrumé par le désir fulgurant qui me saisissait.
— Et il y a celle-ci.
Il dégaina une photo et me la donna. La couleur n’avait pas encore pris partout et je la secouai pour mieux la regarder.
— Les bas-fonds de Los Angeles, dit-il. Ce qui veut dire que maintenant…
— … tu vas m’embrasser, finis-je pour lui, en pivotant pour lui faire face.
— Gagné, mademoiselle Harper. Gagné, murmura-t-il en fondant sur mes lèvres.
Mon gémissement mourut dans sa bouche. J’enroulai mes bras autour de sa nuque, le laissant prendre possession de mon corps. Ses mains explorèrent mon dos nus puis, lentement, il descendit vers mes fesses et les empauma en me plaquant contre lui. Il me repoussa contre le mur et quitta mes lèvres. Haletant, il me fixa, son front soudé au mien.
— Et ton boulot ? demanda-t-il.
— J’ai… démissionné, murmurai-je.
— Démissionné ? Mais, Abby, tu aimes ton…
Je le fis taire en posant mon index sur ses lèvres. Son regard s’agrandit et l’incompréhension peignit son visage. Pour la première fois depuis notre rencontre, j’avais réussi à surprendre Garrett McIntyre.
— Je t’aime, toi. Pas l’acteur, ni le type qui va sûrement gagner un second oscar. J’aime Garrett, le surfeur.
Mes mains glissèrent sur ses épaules couvertes d’une chemise blanche largement ouverte sur son torse. Je jouai distraitement avec les pans, avant de relever les yeux vers lui.
— Est-ce que…
— Oui, c’est celle des oscars, m’interrompit-il. C’est ma tenue de gala préférée maintenant. En fait, je m’excuse de ne pas m’être mieux préparé à te recevoir, je ne pensais pas que… tu reviendrais aussi vite.
— Tu étais certain que j’allais revenir ?
— Je te laissais une semaine, à tout casser. Cela m’a demandé une force surhumaine de ne pas te demander de venir avec moi ce matin.
— Pourquoi ne l’as-tu pas fait ? ! m’écriai-je, vexée.
— Parce qu’il fallait que tu fasses le chemin par toi-même, que tu comprennes. Et puis, je savais que tu étais incapable de résister à tout ça, ajouta-t-il fièrement.
— La maison ?
— Aussi. Les enchilladas, poursuivit-il.
— Evidemment. Le surf, aussi. Oh et Donut !
— Donut, approuva Garrett. Et moi, donc.
— Et toi. Nominé pour le meilleur prétentieux de l’année, m’amusai-je.
— Je savais que tu reviendrais. Tu es toujours revenue, même quand je te disais de partir d’ici. Mais je dois admettre que ton entêtement a eu raison de moi. Tu étais si… motivée à vouloir me faire changer d’avis.
— Tes mots étaient, si mes souvenirs sont bons : « Mademoiselle Harper, vous êtes tout à fait… divertissante. »
— Et tu l’étais. Et quand je t’ai vue revenir le lendemain de notre rencontre sur cette plage. Ça va te paraître stupide, mais je n’attendais que ça. Tu avais ce pull trop grand et ces yeux fatigués.
— Tu m’avais empêchée de dormir.
— Et je me suis empêché de te prendre dans mes bras. C’était violent, Abby. Mais j’ai vu dans ton regard ce que j’ai vu dans le mien avant de débarquer ici. C’était ma mission de te protéger. Et maintenant, tu es ici.
— Et je suis tout à fait à toi, souris-je.
— Que dirais-tu d’aller manger ces fameuses enchilladas ?
— Avec plaisir.
— Je vais me chercher une veste, j’en ai pour une seconde.
Il s’éclipsa de la pièce et revint quelques instants plus tard avec une veste et… une planche de surf, surmontée d’un ruban et d’un nœud rouge vif. J’éclatai de rire, pendant que Garrett haussait ses sourcils frénétiquement, tout fier de son cadeau.
— Pas à 4 heures, le prévins-je.
— Et le lever du soleil ? ! s’exclama-t-il.
— Le soleil n’a pas besoin de moi pour se lever. En revanche, je vais être assez disponible les après-midi. Si tu souhaites toujours être mon prof…
— Je ne laisserai personne d’autre t’admirer à quatre pattes là-dessus !
Je posai ma planche près de la sienne, passant ma main sur le dessus, lisse et brillant. Ce seul cadeau démontrait que j’avais fait le bon choix, celui qui me sauvait des méandres d’Hollywood, celui qui m’avait évité de me perdre dans les paillettes. Celui qui m’avait fait trouver l’amour, le vrai.
J’entendis le déclic du Polaroïd derrière moi et pivotai vers Garrett.
— Le jour où tu as accepté de vivre ici, dit-il en agitant le cliché pour le faire sécher.
— Que je le veuille ou non.
— Que tu le veuilles ou non. Que tu le veuilles ou non, répéta-t-il dans un doux murmure avant de déposer un baiser sur mes lèvres.




  

  

  
      
        
      Portrait de Garrett MCINTYRE,
l’homme qu’Hollywood adore détester


    

    Récemment encore, quand vous parliez à quelqu’un de Garrett McIntyre, vous récoltiez soit un sourire entendu, soit un froncement de sourcils désapprobateur.

    Garrett McIntyre est l’homme qui est monté sur la scène des oscars, ivre mort, dans un état second.

    Garrett McIntyre est l’homme qui, au sommet de sa gloire, a décidé de tout quitter.

    Garrett McIntyre est l’homme qui, pour sa dernière une, s’est permis de brûler les vêtements de sa petite amie, l’actrice Nicole Douglas.

    A vos yeux, Garrett n’est pas un homme bien.

    Je le sais, car je l’ai aussi pensé, en le voyant sur la scène du Kodak Theater. Et puis j’ai oublié Garrett McIntyre. Dans ce microcosme qu’est Hollywood, les souvenirs existent à peine. Un scandale en efface un autre, une rumeur en remplace une autre. Je le sais d’autant plus que mon métier est de vous faire oublier au plus vite les frasques de vos acteurs préférés ou les arrestations honteuses. Je participe à ce système, j’éradique les souvenirs, je construis des mensonges — souvent mauvais — pour sauvegarder les apparences.

    A Hollywood, il n’y a que deux options : soit le métier ne veut plus de vous et vous oublie, soit le métier vous porte aux nues et vous devenez une idole.

    Garrett était une idole. Il avait le talent, la gloire, les récompenses, l’admiration de ses fans, le respect de ses pairs. Tout allait bien pour lui. Du moins, tout le monde pensait que tout allait bien pour lui, jusqu’à ce qu’il craque de manière imprévisible.

    Alors, évidemment, quand Garrett McIntyre a surgi dans mes dossiers, j’ai fait la même chose que vous : j’ai froncé les sourcils. Pourquoi lui ? Pourquoi moi ? Et pour quelle bonne raison ? J’ai pesé le pour et le contre, j’ai pris des avis, j’ai longuement hésité. Et je sais maintenant, avec une certitude absolue, que rencontrer Garrett a été la meilleure décision de toute ma vie.

    Garrett a fait des dizaines de couvertures et rapporté des dizaines de millions de dollars à des producteurs. Et malgré son départ, il n’en garde aucune amertume. Paradoxalement, lui aussi, il a appris à oublier.

    De manière un peu banale, des journalistes diraient qu’il a refait sa vie. C’est absolument faux. Garrett n’a pas refait sa vie. Il l’a amenée là où il voulait, loin des manipulations sordides de son entourage. Garrett ne fera plus d’interview, il n’apparaîtra sûrement plus à aucun générique de film, il ne fera plus la une des magazines à scandale. Il est désormais certainement l’homme le plus détesté du métier, celui qui refuse de prêter allégeance au système.

    Et malgré tout ça, j’y suis allée. J’ai rencontré Garrett. Ou, non, soyons honnête, c’est lui qui m’a rencontrée. Percutée serait peut-être le mot le plus juste. Il ne transige pas, il ne négocie pas. Il vit sa vie et n’attend rien de vous.

    Rencontrer Garrett a été un véritable affrontement. Etre sur la même longueur d’onde que lui a été une lutte.

    Mais, en une semaine, j’ai appris moi aussi à oublier. J’ai oublié l’image désastreuse de sa fin de carrière, j’ai oublié qu’il était considéré comme l’ennemi. J’ai découvert l’homme. Têtu, pénible, exigeant, voire capricieux. Garrett est loin d’être l’homme idéal. Il m’a poussée dans mes retranchements, m’a défiée, m’a provoquée pour me faire fuir.

    Beaucoup penseraient qu’il s’en amuse, qu’il en joue, qu’il manipule. Il n’en est rien : Garrett cherche la faille et, quand il la trouve, cette minuscule faille est si béante que vous ne pouvez plus l’ignorer.

    Je ne pouvais plus l’ignorer. Alors que je venais pour soumettre Garrett, il m’a rendu une liberté que j’avais presque oubliée. Celle de surfer à 4 heures du matin, celle de dire « non », celle qui me donne en ce moment même le sourire, celle qui me fait siffloter La Bamba à l’instant où j’écris ses lignes.

    Je suis parvenue à mes fins : Garrett est venu à cette fichue avant-première à laquelle il ne pouvait déroger. Quelque part, je sais maintenant que c’était pour me mettre à l’épreuve. Et il a eu raison, je n’ai pas tenu la distance. J’ai paniqué, j’ai pleuré… uniquement parce que la réalité me prenait à la gorge et m’étouffait.

    Et maintenant, je me sens enfin soulagée. Je me sens libérée, délestée d’un poids que je portais depuis trop longtemps.

    Il y a tant de choses à dire sur Garrett. Je pourrais vous parler de son sourire moqueur, de son regard ensorcelant, de ses mains rêches, de son tatouage. Mais tout cela n’est rien face à ce qu’il vous fait ressentir. Garrett est un grand huit lancé à pleine vitesse. Il vous happe, vous pourchasse, vous entraîne, vous fait virevolter en riant dans les virages. Au sommet de la pente, à deux doigts de chuter de manière vertigineuse, il vous regarde, puis lève les bras en signe de victoire.

    Vous continuez à penser qu’il est fou, qu’il est instable, qu’il est ingrat. Garrett se fiche de ce que vous pensez. Il se fiche d’être une idole, il se fiche de gagner des oscars. Il veut juste surfer et retaper sa maison.

    Il veut juste vivre comme il l’entend.

    Ce matin encore, j’étais en haut de la pente, à scruter la descente, à m’en effrayer. J’étais seule dans le train du grand huit. J’ai fini par me décider, et maintenant je dévale la descente en hurlant de joie à m’en tuer la voix.

    Peu importe que je m’écrase au sol, que je remonte, que je vire à gauche… Peu importe. Parce que Garrett, l’imprévisible, est là et me protège.

    Parce que je l’aime et je refuse de m’en excuser.

    Parce qu’il me rend heureuse.

    Parce qu’il m’a fait perdre le contrôle.

    Parce qu’il m’a rendue libre.

    Parce que je le veux, parce que je l’aime et parce que la vie est faite de risques. Ma carrière finit ici, ma vie commence là-bas.
par Abby HARPER
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Chères lectrices (et lecteurs ! nous ne vous oublions pas !),

Pour prolonger de quelques minutes l’aventure (sulfureuse…) d’Abby et Garrett, nous nous offrons en bonus cette scène honteusement volée…
Bonne lecture et à bientôt !

   
— Mademoiselle Harper, vous êtes à moitié nue devant moi, ne m’allumez pas.
— Sinon quoi ? le provoquai-je en repoussant sa chemise de ses épaules.
Dans un bruit de tissu froissé, le vêtement tomba au sol. Quand Garrett releva les yeux vers moi, ils flamboyaient. Ses mains se resserrèrent autour de ma taille, puis il me souleva, m’invitant à entourer ses hanches de mes jambes. Il nous guida jusqu’au matelas, nous y allongea et se cala entre mes cuisses avant de remonter ma jupe jusqu’à ma taille.
— Sinon, je vais devoir vous rappeler à quel point vous êtes divertissante.
Dans la pénombre, je distinguais à peine les traits de son visage. Je sentis ses lèvres butiner mon cou, puis descendre lentement vers mes seins. Je me cambrai pour accentuer le contact, pendant que Garrett faisait descendre ma culotte le long de mes jambes.
— Dernier vestige de ta vie d’avant, murmura-t-il avant de la jeter derrière lui.
— J’en ai amené un paquet, contrai-je.
— Tu es venue avec une valise ? Ici ?
— Euh… oui, hésitai-je.
— Et c’est moi le prétentieux de l’année ? Mademoiselle Harper, que vais-je faire de vous et de vos délicieux seins ?
Il ponctua sa phrase de baisers sensuels sur mon corps, s’attardant sur les pointes tendues de mes seins. Je gémis lourdement, le désir brut, violent et incontrôlable cavalant dans mes veines. Il ne m’avait pas touchée depuis un jour à peine et j’étais en manque, tremblant de tout mon corps, cherchant son contact.
— Je veux prendre mon temps, murmura-t-il contre ma peau. Te savourer tout entière, en commençant par ici.
Il désigna mon cou, à l’endroit exact où, lors de notre première… étreinte, il avait laissé une marque. Il suçota doucement ma peau, me maintenant fermement de ses mains contre le matelas. Sa peau râpeuse chatouilla la mienne, me tirant un sourire stupide.
— Tu es à moi, chuchota-t-il d’une voix rauque.
Il s’écarta de mon cou, et déposa un baiser furtif sur ma bouche. Il passa sa langue sur ses lèvres.
— Encore meilleure que dans mon souvenir. Ce petit goût de sel…
Il descendit plus bas, agaçant au passage la pointe de mon sein gauche de sa langue. Il assura le même traitement à mon nombril, pendant que je me tortillais en riant sous lui.
— Oh ! je vous fais rire, mademoiselle Harper. Que pourrais-je vous faire d’autre ?
Mon rire stoppa net. Garrett glissa sa main entre mes cuisses, effleurant cruellement mon intimité sans s’y attarder. J’étais excitée, submergée par l’impatience et la frustration, à bout de nerfs. Je le voulais et il me faisait languir.
— Garrett, murmurai-je.
Mais il ne répondit pas, sa main glissant lentement sur ma cuisse droite et trouvant le creux de mon genou. Il me fit replier la jambe, la remontant sur ses hanches et déposa un baiser à l’intérieur de ma cuisse. J’émis un couinement de frustration, devinant le sourire victorieux de Garrett.
— Encore une minute, bébé.
Il souleva mon autre jambe, passa la paume de sa main sur mon mollet, puis captura ma cheville.
— Sur mon épaule.
— Que… quoi ?
— Ta cheville, sur mon épaule. L’autre aussi, m’intima-t-il.
Il se redressa légèrement et je me retrouvai brutalement ouverte, à nue, son regard de braise dévorant mon intimité. Je m’agitai, mal à l’aise, les joues empourprées de plaisir et de gêne. Je tentai d’être moins exposée, mais Garrett me maintenait fermement dans cette position.
— Ça, je le savourerai plus tard. Très lentement. Et je te promets que tu arrêteras de te tortiller comme tu le fais.
Il parvint à se défaire de son short et de son boxer, puis s’allongea sur moi. Je me cambrai un peu plus en arrière, offerte à mon amant.
— Respire, Abby, me recommanda-t-il.
Il s’enfonça en moi, me surplombant de son corps musclé. Son parfum doux, aux effluves d’océan, m’enveloppa. Il plongea son regard dans le mien et un sourire de satisfaction s’étira sur son visage quand il m’entendit murmurer son prénom dans une supplique. Mes mains accrochèrent le drap sous moi, tandis que j’étais envahie par une première vague intense de désir.
Et il commença à bouger lentement, se retirant pour mieux revenir. Ses mouvements étaient doux et profonds. Il savourait. Dans cette position, j’étais à sa merci, clouée contre le matelas, incapable de bouger. Il impulsait le rythme tandis que mes soupirs cadençaient notre étreinte.
— Juste toi et moi, Abby, murmura-t-il en amplifiant ses mouvements.
Un « oui » d’assentiment et de soulagement s’étrangla dans ma gorge. Mon cœur battait la chamade, le désir pulsait dans mes veines, électrisant mon corps. Je luttai contre l’envie de fermer mes paupières, mais la vision de Garrett était trop fascinante, son visage crispé par le désir, les muscles saillant de ses bras, son regard empli d’amour et de tendresse.
Je me cambrai contre lui, devinant les premiers signes d’un orgasme brûlant. Je haletai contre lui tandis qu’il accélérait la cadence et l’entendis grogner mon nom. Dans un dernier coup de reins, je jouis violemment. Garrett mordit la peau fine de mon cou et explosa à son tour. Dans un même mouvement, il s’effondra sur moi et libéra mes jambes en coton.
Sur le matelas, nous n’étions plus que jambes et bras emmêlés. Garrett se redressa et glissa à mes côtés. Il m’adressa un sourire lumineux, puis tira sur le drap et le plaid pour nous couvrir.
— Je pense que je pourrais m’habituer à ça, murmurai-je, d’une voix ensommeillée.
— Le sexe ?
— Toi.
— Et tu es certaine de… Ecoute, je pourrais encore accepter que tu repartes maintenant et que…
— Après tout le mal que je me suis donné pour te sortir de ta tanière, il n’est pas question que je parte, plaisantai-je.
Je me mis sur le ventre, mon menton calé dans le creux de ma main droite. Mon ventre gargouilla, provoquant un rire de Garrett.
— Et le pauvre imbécile que je suis réalise maintenant que je ne t’ai même pas proposé un rendez-vous !
— Toi ? Un rendez-vous ? m’esclaffai-je. Mon Dieu, Garrett, je crois que… Oui, je suis sous le choc, affirmai-je.
— Choquer est une seconde nature chez moi, plastronna-t-il en quittant le lit pour récupérer son boxer.
Je m’enroulai dans le drap, cherchant du regard mes vêtements éparpillés dans la pièce. Le regard brûlant de Garrett glissa sur moi.
— J’adore te voir dans ce drap.
— Je ne suis pas certaine que cela réponde au dress-code du restaurant de Kenneth.
Garrett fit la moue, avant d’acquiescer. Il me lança ma jupe et mon débardeur, espérant certainement que je proteste pour obtenir mes sous-vêtements. Sans rien dire, je m’habillai, ignorant volontairement son regard stupéfait.
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Je m'appelle Abby Harper et j celle qui sauvera votre
carriére. Mon job ? Enjoliver, Gamouier, désamoreer. En brf

effacer vos faux pas, gommer vos erreurs et vous coller une
auréole sur la téte. Dans mon domaine, je suis assez douce. Enfin,
cest ce que je croyais jusqu'a ce quon me confie le cauchemar
de tout attaché de presse : Garrett Mclntyre. Une gueule d’ange &
la réputation démoniaque  alors qu'il éait sur le point de devenir
Venfant chéri d’Hollywood, il a insulté tout le gratin pendant la
cérémonie des oscars et a taillé la route, abandonnant sa umieye
rometteuse. Aujourd’hui, on me demande de le faire reven
ai comme I'impression que convaincre monsieur « j'ai té elu
deux fois homme e plus sexy de I'année » ne sera pas si simple...

A propos de I'auteur
Emily Blaine est LA success story made in HQN ! Si I'envoi de son
premier manuscrit tient presque de I'accident (un pari avec ses copines),
les lecteurs sont immédiatement tombés sous le charme de sa plume
drdle, fine et sexy qui rend trés vite addict. Révélée par Passion sous
contrat, consacrée par la série « Dear You » et confirmée par le succts
de chacun de ses nouveau titres, Emily Blaine est devenue, avec plus
de 60 000 romans vendus, la reine incontestée de la romance moderne
la frangaise. Car elc est bien frangaise ; bretono-parisicnne pour étre
n dge est un secret trés bien gardé et la rumeur veut
qu'elle n'atteigne jamais la barre des trente ans !
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